电子屏上，青年的眼尾有泪珠滑落，啪嗒啪嗒的停不下来。

嘴还在一动一动的念叨着什么。

他总要过来看看吧，看看有什么需要。

小时候淋雨第二天都能活蹦乱跳的人到了大学里，一场秋雨就能躺一个星期。病恹恹的熬着。

长长的走廊，留下的壁灯微弱拉长着身影，微不可查开门声就那么措不及防的响起。

是的，没有锁门。

就算锁了又怎么样呢？

呼吸声沉重，贴近靠近，一张一合的呼唤，是一个很轻的妈妈。

虞汀白自然道：“你的门没有关，灯也是，我来看看。”

宁亦轻缓的眨了一下眼睛，是这样吗？记得不太清楚了。

脑袋里的高温使得宁亦的意识变的昏沉，眼睛半阖着，等到医生来的时候，已经完全陷入了昏睡。

闭眼他，他还在想，他是真的都忘了？

半张脸贴着被子，头低着，显露出隐藏在碎发下的一寸雪白。

长廊里响起的脚步匆匆，程伯领着医生来，手还未敲上门，就被一道视线给锁定，微掩着的门alpha的信息素漫开。手脚放轻，推门进去。

医生走进来，脚下留有些许的水渍，不明显，但能察觉。

虞汀白视线轻轻扫过。

医生量了一□□温，大致检查了一下，出了房门。

虞汀白站在门外，听着医生的话，持续高烧体温降不下来的话可以进行物理降温。侧着身，目光不偏不倚的就落在那看不见脸的人身上。

是爱人吗？医生离开时心里想。

温和的夜里，虞汀白坐在椅子上，眼睛一动不动的盯着人看。

宁亦做了一场梦，没有逻辑的从马路上就跳跃到医院。

他的视角变的很矮，车辆，血液，一地的红，记忆里已经不太清楚的脸正望向他，她的瞳孔在扩散。

人，很多的人，嘈杂，喧嚣。

救护车呼啸而过，似有信号突然断裂嘈杂的电流声，变大，更大。

长长的走廊里。

他被抱起，有人轻吻他的额头，热，很热。

黑暗里，摇晃的天花板，模模糊糊的人声，拉长拉远。

“不记得就不记得了。”

“人死了就死了，该扔的就扔，死人还能影响活人？”

“爸、爸。”他在喊，一点声音都没有，只是在张嘴，发出气音。

温热的泪顺着眼尾落下，砸在发间和枕头上，没有声音的在哭。

惨白的脸，被热到发红的脸颊，还在哭。虞汀白的指节去触碰宁亦的眼尾，温热，毫不意外的，他想到了那场秋雨。

红的异常的唇一张一合，虞汀白凑过去，没有声音，只有一点点描摹，去模仿口型才能得到答案。

妈妈，很多很多声。

昏暗的电梯间，beta和alpha拉扯，一大捧的玫瑰花被拒绝退回到alpha的手上，alpha没说什么，沉默的离开。

小男孩拽住beta的裙角，轻轻的用力拉扯，beta蹲下身，揉着他的头。

小男孩说：“他说他喜欢你。”

beta点头。

小男孩盯着beta，很认真：“爸爸说他不会再来了。他好像不要我们了。”

beta疑惑：“这两者之间有什么联系吗？”

小男孩思考了一秒，认真的说：“你会难过。”

beta为他的话感到好笑，沉默了一下，似乎是想知道小男孩更多的想法，盯着人看，目光柔和。

在这一片静谧里，小男孩道：“你看过的视频里，他们说，如果很难受的话，可以找一个代替。”

beta被逗的哈哈大笑，后又严肃的拧眉道：“季宁亦小朋友，你这样想是不对的，你不能拿别人的喜欢当作你受伤时的药，这样是很不公平的。”

“为什么？”

beta很耐心的在解释：“一个人的喜欢很珍贵，不喜欢就一定要拒绝。爱一个人是具有唯一性的，要从一而终。”

小男孩不懂，他歪着头。

beta继续道：“就像你想要橙子，那就只能是橙子，不能是香蕉，苹果，梨。”

小男孩似懂非懂，他道：“妈妈，你爱爸爸。”

所以其他人就是香蕉苹果。

beta没有回答，只是轻轻抱住了小男孩，良久才轻轻叹息，复杂的情绪翻涌，说不清道不明，只化作了一句：“长大以后不要学妈妈。”

她不是一个好榜样，也不是一个很好很好的人。

虞汀白握着宁亦的手，贴近自己的脸颊，他盯着那一张一合的唇。alpha的信息素此时已经弥漫在房间的各个角落里，水杯上，被子上。

beta无法感知一切的信息素。

可空气里的味道在蔓延，无论如何，只要他还在呼吸，这抹味道就会进入他的鼻腔，肺，融入他的全身每一个角落。

虞汀白亲吻着滚烫的指尖，直勾勾的盯着人看，眼眸深邃，透出无人气的冰冷。没有声音的呼喊，无人应答，那个本该要给出回应的人已经随着风、海浪，流向了很远很远的地方。

虞汀白轻轻的哼唱着童谣，描摹着宁亦脸上的每一寸表情。

他将那只手攥的很紧，但不会让人不舒服。

宁亦醒来，眨了眨眼睛，给大脑重新开机。

繁杂不停歇的梦所带来的后遗症就是巨大的空茫感席卷心脏，说不出哪里难过，就是哪哪都难过。

连呼吸都觉的心悸的程度，很轻，但不能忽视。

小夜灯还开着。

宁亦支着手臂起来，半靠着，房间里只有他一个人，床边有把正对着他的椅子。他记得，他抽出来之后会将椅子复原。

细微响动，宁亦抬头，虞汀白走了进来。

虞汀白问：“饿了吗？”

宁亦点了一下头，此时，他的眼睛疼，喉咙还很干。

没什么胃口，但要吃饭。

一日三餐规律，才会活的长久一点，对身体也好。

退了烧，人也精神很多，宁亦和虞汀白一同去了餐厅。很长的一个长桌，长颈花瓶里插着新鲜的玫瑰花，桌面上摆放着两只飘着热气的白瓷碗，座位挨的很近。

坐下去，宁亦环顾四周，没有见到程伯。

虞汀白冷不丁的出声：“管家昨晚请假了。”

宁亦点了一下头，又觉得这样的回应太敷衍，回道：“知道了。”

是牛奶燕麦粥，有点甜。宁亦舔了舔唇，舌尖从干涩的唇里探出，又缩了回去。全身暖洋洋的，很舒服。

虞汀白就坐在一边，目光沉寂，没怎么动。

“不吃吗？”宁亦突然问。

虞汀白垂眸：“不怎么饿。”

“哦。”

气氛怪异，宁亦抿了一下唇，想到了那把椅子，道：“昨晚我发烧，是你照顾我的吗？”

管家不在，有且只有一个选项。

空荡荡的小洋楼还能窜出一个人来吗？不能。

虞汀白：“嗯。”

宁亦不太习惯和虞汀白说话，有种奇怪的感觉。经年不回响的山给出了回应，比起高兴，更多的惶恐。

命运的轨迹向意想不到的剧情发展，悄无声息的从紧握的手中彻底脱轨。

宁亦盯着空白的桌面，不知道下一步要去哪。

虞汀白出声：“下午去趟岭北医院吧。”

宁亦错愕抬眼：“我吗？”

虞汀白：“你小时候的身体状况没有这么差。”

宁亦反驳：“海边的风本来就大，吹了几个小时，发烧很正常。”开头颇为理直气壮，只是在虞汀白的视线下，声音逐渐越来越小，最终将理由归结于：“近几年疏于锻炼，抵抗力下降，没有什么多大的事情。”

垂着头，下巴朝内收，皮肤白的不正常，气势变弱。

“下午三点，怎么样？”

宁亦没同意，小声道：“我不想。”

“五点？”

这样的退步并没有让宁亦感到放松，依旧是咄咄逼人。

宁亦有点累，他去看虞汀白的脸。没有多大的区别，依旧冷淡的像山巅飘渺的雾，捉摸不透。

宁亦张了张嘴，又闭上。燥热的夏夜，少年激荡的心跳。

口中干涩，他问出声，他要一个答案：“毕业聚会那天，你听到了什么吗？”

比如，我喜欢你。

“……”

虞汀白没有说话，只是望向他。

漆黑的瞳眸里，宁亦分辨不出什么。

他岔开了话题，，语气软了很多很多，他说：“虞汀白，我不想去医院。”

只是感冒发烧，发发汗就行了，小毛病。

良久，是一声模糊不清的嗯。

雪压弯了玫瑰，宁亦蹲在走廊下，看向花园里。

管家过来，手里端了杯热可可，他说：“如果要看花的话，可以去花房，那里的更漂亮一点。”

宁亦站了起来，腿发麻，脚底下还有一根筋在一抽一抽的，但他还是站的很稳。

程伯等了他一会，将杯子递给了他。宁亦说了一句谢谢。

玻璃花房在小洋楼后面，宁亦没去过，大红的玫瑰一朵压着一朵，拥挤但瑰丽，如梦似幻的像场童话。

宁亦推门进去，闻到了香气，浓郁的像是同一个春天拥抱在了一起。

玻璃花房正中央空了一大片，那上面没有杂草，光秃秃的，土被翻过来，蓬松而有潮湿气。

……有空位。

程伯跟在他的身后，顺着他的视线望过去。陈伯记得，哪里其实种了粉色玫瑰，只是在不久前就拔掉了。

玫瑰早就换了一茬又一茬，不是最初的，所以都不那么重要。

宁亦看向程伯，想到很久很久之前，笑了一下，突兀的问：“当时有那么多小朋友，您为什么会选择我？”

畏畏缩缩的小朋友远不如其他的小朋友活泼可爱，当一个玩伴，明显的不太合格。为什么会留下他，那么多人，就单单的留下他。

青年望着人，不管过了多久，眼神里都透出种最为纯粹的真挚。是用最浅的颜色勾勒出的浓墨重彩，漂亮，扎眼。

程伯笑着，信誓旦旦的说：“我觉得小虞会很喜欢你。”

不是，是那么多的小朋友。

只有他的视线停留在他身上的时间最长。

不是他选他，而是他选他。

宁亦不置可否。

喜欢？

不给回应的是喜欢？

雾气蒙蒙的眼睛注视着一朵开的正盛的玫瑰，宁亦被蛊惑的去触碰他的花瓣，柔软而轻盈。他轻轻反问：“是吗？”

你很难想象这种喜欢，没有回应的三年，四年，或者更多，他不会出现在他的眼睛里，他的存在不过是他余光里的轻微一瞥。

是喜欢吗？

宁亦不知道。

二楼书房虞汀白向下看去，看不人影。

耳麦里的声音清楚的传进鼓膜，他的脸色蒙上一层灰败的阴影。