午后的天光惨白，像一层蒙了灰的玻璃罩住整座城市，连空气都带着黏腻的沉重。

旧式医院的天台上满是灰色的落叶和铁锈味。

这是电影《烽火三月》的高潮戏码——程曜饰演的地下党高文景，被特务团团围困，最后逃到医院天台，准备孤注一掷地跃下逃生。

程曜穿着黑色风衣，额角沁出汗珠，黑发被风吹得有些凌乱，他眯起眼，喘着气，眼神却依旧锋利。

他缓缓后退，身后就是楼顶的边缘，而前方，是几名特务黑压压包围而上，枪口闪着冷光。

“高文景，别再挣扎了。”特务头子冷笑一声，缓步逼近。

程曜却忽然勾起一抹笑。他转头望向楼下那棵老槐树，微微扬眉：“挣扎？你可小瞧我了。”

他猛地后退一步，纵身跃下。

原本他该在空中抓住树枝，再顺势滑到医院后院。但是他的身影一晃，那根承载重量的钢索突然从他腰侧滑落，垂落在半空。

下一秒，程曜的身体重重摔向地面。

他像一片被剪断的纸鸢，在空中失控地翻滚，落地时发出令人毛骨悚然的咚一声。

鲜血从头侧蔓延而出，迅速染红了脚下的青石板，空气仿佛在那一刻凝固。

片场原本热闹的工作人员仿佛都被抽离了灵魂，只剩一片尖叫和慌乱的呼号。

导演摔掉扩音器，跑向出事地：“叫救护车！快！！”

＊

休息室的窗帘拉得严严实实，只剩一条缝，透出一缕细碎的阳光，落在米色沙发的一角。

睡梦中的夏栀蜷缩在那里，像一只被雨水打湿的小猫，额头沁着汗，睫毛轻轻颤抖。

她猛地睁眼，短暂的迷茫后，她腾地坐起身，光脚踩上地毯，一把拽过外套，跌跌撞撞地冲出休息室。

【这是第几次了？程曜是什么死神的vip客人吗？再这样下去他不死，我都要被吓死了。】

敲门的手还在发抖，她像只被拧紧发条的木偶。

门打开的瞬间，程曜叼着吸管，穿着松松垮垮的灰色帽衫，半睡不醒地看着她。

“你……”他微微眯眼，看她眼圈红通通的，试探性地问，“不会又梦见我死了？”

【恭喜你，答对了。】

夏栀原本绷得死紧的神经，在这句“又”字上彻底断了线：“你能不能别一副看破生死的样子啊？”

“毕竟死过三次了。被私生饭捅刀子一次，被车撞飞一次，被下毒一次……”他手指头数得飞快，“也就你梦里我活不过三集。”

“你还好意思说！”夏栀一把推开他进了屋，鼻尖泛酸，语气却还是倔：“谁叫你非不找替身演员！你又不是成龙。”

“可我不是程曜吗？”他露出一个招牌微笑，站在她身后慢悠悠地说，“说吧，这次怎么死的？”

她狠狠瞪了他一眼，走到沙发前坐下，抱着抱枕：“你在拍《烽火三月》的天台追逐戏。按剧本你该跳下去抓树枝滑走。结果吊威亚的安全扣没扣紧，你从楼上直接摔下来，当场血流满地……”

“……你哭了？”程曜蹲在她面前，眼神骤然收敛了几分调侃，认真地看着她，“那你说我要不要趁现在买个巨额意外险？”

【受益人能写我名字吗？】

夏栀被他的乐观精神打败了，顿时哭笑不得。

他却听见了她心声，温热潮湿的呼吸在她耳边响起，笑嘻嘻的：“也不是不可以。”

她心里泛出羽毛似的痒。

忽然反应过来，自己又被戏弄了，夏栀伸手过去掐他，“我跟你在说正经事，不许打岔！”

程曜的眼神温柔了几分，却没说什么，只伸手轻轻把她额前的碎发拨到耳后：“别担心，现在什么都还没发生。就算有一天真出事，我也会记得你为我哭过。”

这句话说得太认真了，反倒让她耳根发烫。

许鹤川恰好从过道另一头缓步走过，休息室的门敞开着，他眼神掠过门内的两人时，眸光骤然一顿。

他没有立刻离开，而是躲在暗处，将两人的对话听得一清二楚。

她怎么会知道他打算对程曜的吊威亚动手脚？难不成之前他能够一次次化险为夷，都是因为夏栀做的梦？

许鹤川觉得十分荒谬，简直不敢相信自己的耳朵。

在正式拍摄那一天，程曜要求吊威亚系统反复核验，确保万无一失。

程曜站在天台边缘，目光如鹰隼般锁定在为他穿装备的特技师身上。

“扣紧了？”他淡淡问。

“当然，程哥，您看——双保险的。”特技师陪着笑，手上却出着冷汗。

夏栀远远看着，一颗心仍悬在嗓子眼。

五分钟后，吊威亚启动，程曜纵身一跃，身影在空中划出完美弧线，稳稳落地，全场鼓掌。

她这才呼出一口气，双腿一软，差点站不稳。

傍晚，两人坐在保姆车里复盘今天的事。

夕阳透过玻璃洒在车窗上，金灿灿的光打在夏栀脸上，映得她有点眼花缭乱。

“你说……”她小声咕哝，“是不是我记错了？”

程曜撑着脑袋，一边看她：“你怀疑你自己？”

“也有可能是梦得太多，精神太紧张，分不清了。”她叹气，又拧眉，“但我真的记得……那场戏应该出事的。”

他却意味深长地看着她：“你该不是盼着我出事，然后拿着我的巨额保险金远走高飞吧？”

【这是什么清奇的脑回路？】

她怔住，不屑地撇撇嘴：“没错，我要找个脑子正常一点，开启第二春。”

程曜立刻抱住她的手臂，低着头闷闷道：“不，不要抛弃我！野花没有家花香。”

“一天到晚就知道哭，败家爷们，福气都给你哭没了。”

夏栀冷笑一声，上扬的弧度带着三分薄凉三分讥讽。

两人沉浸在自己的艺术里，演得十分投入，完全不管车上其他人的死活。

什么都没发生，这不就是最好的吗？

阳光毒辣地烘在片场上方，空气仿佛也染上了烟火味。

夏栀刚结束最后一场戏，才从战壕般的布景中走出，就被一束灿烂的香槟玫瑰截住了去路。

花束后探出一张熟悉的脸——程曜懒洋洋地笑着，黑T微皱，耳钉在阳光下闪得夏栀一时恍神。

“杀青快乐，影后大人。”他说，语气轻飘飘的，但耳尖却悄悄红了。

“唔……影后不敢当，感情你这花，是提前给我上供？”夏栀接过花，低头嗅了一口香气，表情看似淡然，心里早就乐开了花。

【影后、影后、影后，他叫我影后哎……要是这部戏能拿奖就好了，获奖感言我该说什么好呢？必须先感谢剧组，感谢主办方……】

“别感谢了！”程曜手抄进口袋里，走近夏栀，站在离她不过咫尺的距离，“我觉得你还是想想杀青宴吃什么比较实际。”

【讨厌鬼！就会煞风景。】

“……吃你个头。”她飞快调整表情，扯出一个笑，“你不是下午还有场戏？快去准备，我等着你压轴戏。”

“放心吧。”他厚颜无耻地拍了拍胸脯，“我保管你大开眼界。”

*

这是一场关于男主高文景躲避空袭的爆炸戏。

夏栀站在摄像机后方，头发被晒得发烫，背脊一股凉意陡然冒起。

她说不清楚为什么，但好像就是有种不详的预感。

许鹤川站在她身侧，银丝边眼镜遮不住他锐利的目光，盯着监视器里的画面一动不动。

他今天比平时更沉默，一言不发，只在导演一喊“Action”时，嘴角仿佛动了一下。

场景内，程曜站在废墟布景中央。

风吹起他略长的头发，天光洒落在他肩头，他仰起脸望向天空，仿佛听到了刺耳的防空警报，眉头紧锁。

轰然一声，烈焰腾起！

“停！停！谁让现在引爆的！”导演大喊。

“我没按遥控器啊，到底是怎么回事？”

可早已来不及。

第二声、第三声爆炸环炸响，程曜所在的位置火舌乱舞，空气被热浪撕裂。

身体传来钻心刺骨的剧痛，他本能地发出凄厉的哀嚎。

“程曜！”夏栀尖叫着冲出去，却被一只有力的手臂死死拽住。

“别过去，很危险！”许鹤川低声说，眼里却没有一丝慌乱，甚至，藏着一抹快意。

夏栀挣扎，眼泪已经涌出来：“放开我，他还在里面！”

“冷静！你去了也帮不了他！”

他抱得更紧，像要把她囚在怀里。

监视器里的画面一片混乱——火光中，一个黑影飞速从废墟中冲出，衣服着火，虽然狼狈却十分敏捷。

他不想死！更不可以这样凄惨地死在她面前。

“是程曜！”

剧组的人惊呼着围了上去，拿灭火器喷，用毯子扑。

他耗尽了全部的力气，终于站不住，扑通一声跪下，神志涣散，喉咙像被烈焰灼伤，只能发出一点沙哑的音节。

“栀栀……”他嘴唇动着，眼睛还在找她。

“我在！”夏栀终于挣脱，扑到他身边，黑色的衣料粘着了伤口，她几乎不敢碰他，“程曜你别吓我，你说话啊！你不是命硬吗？你倒是硬给我看看啊！”

他勉强扯出一个笑，却昏了过去。

夏栀跪在地上，眼泪一滴滴落下来，砸在他脸上。

远处，许鹤川站在火光余烬中，捏紧了手中的遥控器，眼神阴沉如墨。

“果然命硬。”他冷笑一声，眼底恨意翻滚。