总要在某场覆水难收后，空气中总会漂浮着几粒觉醒的时刻，像露水滴穿百年古树的年轮那般清晰——这一生能对得起的事本就有限。
“外婆教育我的那些东西我全丢掉了。”湿润的雾霭悬在银铄睫毛组成的铁丝网上，两条手臂交叠成倒扣的茧。她试图截住尚未滚落的水汽，将防御姿态摆得像临刑时的天鹅，却不知不想狼狈，往往是少年人最大的狼狈。
“比起那些东西，你外婆一定更心疼你。”陈姝支起单边膝盖，手背擦过银铄发丝间密布的乌云闪电。
“是啊。”方世杰也蹲下来。他记得被打碎的花瓶，是流转了几个世代的古董，没人问那片锋利的光都割伤了谁，只关心弟弟掌心有没有沾上瓷渣。而当某天发现厨房的碗柜都变成了压纹的塑胶盘，他突然就明白规矩原来可以被疼爱更改。
“我爸妈可爱干净了，但是，我弟弟就算在餐桌上拉屎，他们都得夸聪明。”
陈姝便将左手化作春风同样掠过少年的头顶，“那以后我们宿舍也同意你在桌子上拉屎。”纷扬的暖意凝成婴儿绒落在方世杰脊椎，像十万只温热的水母同时蛰刺神经节。
“不行！”想象画布还未及展开，银铄已如砧板扇贝惊惶地弹起，“我们顶多允许你拉在自己被子里！梳子你这么惯孩子可不行！”
过于慈爱的气息掠过肌肤，仿佛千万个童年遗失的发条风铃在同时摇晃，丝丝缕缕地缠住他的神经未梢，方世杰一激灵，连滚带爬。“好的两位妈妈，不过，我想我应该能管好自己的屁股，不会狂喷乱射的。”
“干什么呢！你们三个！陈姝！我上星期才夸了你！”远处传来积雪的预警，覃老师的军靴还有十秒就会踢上他们的屁股。陈姝来不及爬，慌忙中攥住银烁的裤脚，像孩子攥住氢气球绳，无需契约的联盟单方面要与她至死方休。
“我靠啊！陈姝你个王八犊子！老覃过来了，过来了！”银铄嚎叫着，刨出两串新鲜的沟壑，勾腰蹬腿画半圆，胶粒擦着碎发挣脱了地心引力。
“快跑！”
“…”
三只丧尸沿着醉酒的弧线，跑到皮肤在高温下泛着油光，所有水分都从身体里抽离。
“陈姝，我能问你的事吗？”
“是啊老大，关于你，论坛里那家伙叫一个热闹！”
友情的升华需要一种默契，当对方递过来半截秘密，就该撕下脏腑最糜烂的一片扔回去。
“那是谁干的好事？”陈姝扬了扬拳头。
“可以聊，不过我的故事没什么精彩部分，听起来你们会失望的。”
“噫！谦虚！”“能从贫民区进帝国军校，说你鱼跃龙门也不为过了，已经很精彩了！”
“我其实不太记得六岁以前的事儿，能回忆到最早最早的，就是一个脸被烫伤，像怪物一样的男Alpha，他抱着我，一路跑，一路跑。我看着还有点害怕，嗷嗷哭，他就从垃圾箱里翻了个纸壳子扣脑袋上，在眼睛位置挖出俩窟窿来，继续带着我跑。之后我们就在贫民区定居了，睡在灾后没能重建起来的废墟堆里。然后左鼓捣鼓捣，右鼓捣鼓捣，在门口挂上拼接的塑胶袋，那一小块地方就足够我们两个遮风挡雨。”全息屏幕的冷光爬上陈姝微垂的脖颈，废墟就像游过玻璃的透明水母浮了上来，“就像这样，然后在这儿，挂一块这种布。不过原来是有门的，只是大家经常互相抢东西，三天两头门就没了，倒没有这种塑胶袋好找。”
两人呆滞成化石，“那怎么上厕所？”
这类问题不能细想，不出三秒，答案就会焚毁理智。陈姝看出方世杰舌尖必定咀嚼着某种不体面的画面，于是抢先出刀，斩断那些在空气里发酵的联想，“当然上别人‘家门口’拉啊！那倒也不至于拉自己家里！”
“这小子和屎算过不去了。”
“哎呀，就是想想嘛，老大你继续说。”
“后来，后来就是我习惯了，就不怕他了。他说他姓李，但流浪汉的名字是没有意义的，让我喊他老李头就行。”贫民区的人都是流动的符号。叫‘阿龙’的也许当过三回短命鬼，唤‘二狗子’的可能被碾碎在水泥缝隙里四次。“但他给我取了名儿。”
那晚他用指甲盖刮开废墟的墙灰，蘸着月光写下个‘姝’字，从此砖缝里长出的狗尿苔都学会了改口唤她。而那个在墙砖上刻了整夜的‘姝'字，原是美玉的光华。
遗弃她的父母也永远不会想到，在满目疮痍的废墟堆里，会有人愿意为一粒小尘埃取名字。但有姓有名比最后一口烧酒还要招惹妒恨，那些不甘心符号便结成蛛网，追撵成连绵的阴雨，敲打她还含着一口蜜的脊骨。
“都取名了，为啥不跟着他姓李？”银铄发问。
“这我哪儿知道！他要是喊我王八，我也只能叫王八了。”
银铄点点头，“继续，继续。”
“老李头吧…，是个怪人，他经常会捡些别人不要的报纸回来。你们知道，贫民区里能有几个认字儿的啊？认了字又能有什么用！擦屁股都没草叶子好使。但老李头他有文化，还经常给我念，教我识字。所以我有点底子，就是那些报纸上面的字翻来覆去，到后来我都能背了，干脆就拿去贴玻璃，挡风了。可来军校的时候，又怕想他，还是往包里塞了两张。”陈姝每每将指尖划过图书馆的纸面，充盈的知识总让她错觉自己是只蝉。光脑确实能把全银河的星辰都装进瞳孔，夜深人静旧壳却无法替代，那些油墨洇开的铅字里永远藏着无法割舍的温情。
“他不希望我跟贫民区其他人一样，靠不择手段才能活，自己隔三差五就消失，然后带着很多食物回来。我猜他一定是走了很远，去别的地方翻的，或者是他背着我，不想让我跟着学，然后自己去抢的。偶尔他也会消失很久，叮嘱我不要跟别人走，不要乱开门什么的——不过我们家根本就没有门。”
一层塑胶袋，还用得着开？风往里啐一口吐沫都能把整个屋子掀了。
陈姝笑了一下，方世杰也跟着笑。
银铄瞳孔倏然放大，唇线像地平线被拉紧，看向方世杰，“你能get到她的笑点？”
“那可是没有门啊！就是，别开门，但其实家里根本没有门，就这种笑点…，咳…，你，你明白吗？”
银铄惊恐摇头，“我不明白！”
“不好笑也没关系，这不重要，后面有好笑的。”陈姝拍拍银铄的肩膀继续，“就最长的一次吧，我得有一年半没见到他，就以为他死外面了。上别人领地翻垃圾，被打死也是常有的，我就在家里面为他立了个碑，因为我怕立外面的话会被人滋尿。结果他活着回来了，一进门看见自己的碑，把我吊起来就是一顿揍。不过打完他又后悔，就跟我道歉，然后越扯越远。说我不小了，应该快分化了，但愿我能顺利分化成Alpha，这样我就有能力自保，如果分化成一个omega，那我就不该再跟他混在贫民区。他答应我不再离开，说会守着我，直到确定我是个Alpha，结果我分化的时候他又消失了。”
“我就发着烧去翻垃圾，在路上遇到了安冉老师，他给了我退烧药，跟我说，帝国现在急需新鲜血液，他代表帝国军校来扩招，现在可以免费测试信息素等级，只要入选，学费减半，什么什么的。反正当时我只想着真是快死了，这种日子谁爱过谁过吧。之后我在家地面上留了言，就被带这儿，开始了漫漫还款路。唉！现在想想，还是吃了没文化的亏，一点防诈意识都没有，还好咱学校真的是正规的，不然我以为高低得是个放高利贷的组织。”
“老大，你那时候会的字不多，怎么留言的？”方世杰惊觉盲点。
“火柴人啊，代表我和安冉老师，一个大房子代表学校，箭头在中间连接，就意思是我跟人去学校了，放假回去…？”
“…”
“…”
对话被沉默绞杀，所有未竟之言都成了瞳孔地震时的骤缩。“姐们，你这乱七八糟的，很难不让人以为你是遭绑架了。”
“诶，我觉得其实也不用太担心，绑架这种事不绑普通人。而且那要是遭绑架了，绑匪会给你机会在家留线索吗？”
“那倒是哈，说不定等放假回去了，老李头都还没回去，压根就没看见你那留言！”
得，地狱笑话会传染。
“你看，你现在就是get到笑点了。”