高中教室的课桌上，年轻的江穆韩收到了那朵量子玫瑰。花瓣上的荧光字缓缓浮现：“不要害怕靠近星光，因为你本身就是光芒。” 她抬头望向窗外，看见三个模糊的身影在天文台挥手，其中一个小女孩举着她们未来的结婚戒指。

时空管理局的特工们在星光屏障前止步，为首的黑衣人摘下墨镜 —— 正是二十年后的 Prof. Carter：“我终于明白，阻止时空悖论的方法不是抹除，而是守护。” 他掏出林小夏的质子戒指，戒指与江穆韩的吊坠产生共振，打开了通往黑洞的通道。

“去吧，小夏在等你们。”Prof. Carter 的声音带着释然，“用你们的理论，给时空管理局上一课。” 当黑洞的引力将她们吸入时，兰佳看见年轻的自己正在日记本上画下玫瑰图案，而江穆韩的嘴角，扬起了她们初见时的那抹轻笑。

黑洞的事件视界后，是一片由情感量子场构成的花园。林小夏站在中央，她的身体半透明，却捧着一束永不凋零的量子玫瑰：“欢迎来到时空的夹缝，这里是所有未完成愿望的栖息地。”

“为什么要等到现在？” 江穆韩的声音发颤，眼前的女孩与记忆中重叠，却又带着超越时空的宁静。林小夏将玫瑰递给江小星：“因为只有当你们的爱意足够强大，才能承载时空的重量。看，这是你们拯救的第一个灵魂。”

花园的尽头是一扇光之门，门上刻着她们的量子纠缠公式。江小星将两半质子吊坠嵌入门缝，门缓缓打开，露出无数个平行时空的图书馆。每个时空的书架上，都摆放着记录她们爱情的量子书。

“时空管理局害怕的，是人类敢于超越规则的勇气。” 林小夏指向星空，那里漂浮着无数情感量子泡，“而你们证明了，爱不是无序的变量，而是宇宙中最稳定的常量。”

回到剑桥的实验室，倒计时刚好归零。江小星掌心的质子图案化作蝴蝶飞走，窗外的康河上，一群天鹅正衔来量子玫瑰的花瓣。兰佳望着办公桌上的全家福，发现照片里多了年轻的林小夏，她正隔着时空对她们微笑。

时空图书馆的警报突然响起，这次传来的不是危机，而是来自全宇宙的量子信笺。那些在时空夹缝中徘徊的灵魂，用情感量子场写下感谢：“因为你们，我们终于相信，爱可以跨越任何维度。”

江穆韩将双质子戒指熔炼成一枚量子核心，嵌入图书馆的穹顶。当核心亮起时，所有时空的许愿纸条都化作流星，照亮了剑桥的夜空。江小星指着其中一颗：“看，那是 2018 年的我们，正在许下第一个愿望。”

暮色中，兰佳和江穆韩并肩坐在草坪上。她们的量子芯片与宇宙产生共振，听见了来自各个时空的心跳声 —— 那是她们的，也是所有相信爱可以超越时间的人的。

“你听见了吗？” 江穆韩握住她的手，“这是宇宙的心跳，也是我们的永恒现在。” 兰佳点头，望向星空，发现猎户座方向新出现了一颗双星，它们相互环绕，用引力编织着永不褪色的爱的方程式。