好不容易忙过整个夏季，九月是开学的季节，咖啡店终于清闲了下来。
此时，考古队已经接近尾声，崔疏桐不必再往返东山市，只需要在家处理一些资料，方锦书兴高采烈，终于有了更多的时间陪他。
这次换成她买菜做饭，为他洗衣做家务，像一个贤惠的妻子照顾他，继续过着一日三餐的平淡生活。
但是进入秋季，崔疏桐总是经常生病，先是小毛病不断，频繁感冒，一个小感冒拖了一个星期还不好，咳嗽不断。
后面又是胃病，方锦书稍微做点辣的或者咸的菜，都会引得他上吐下泻，严重的时候难受地连隔夜饭都吐出来了，最后甚至难受到连小米粥都吃不下了……
“疏桐哥，你到底是怎么了？”
看见他这么难受，方锦书彻夜难眠，关掉了咖啡店陪他看病：“车祸的后遗症怎么会这么严重？你又是发烧又是胃病，这个病到底要折磨到什么时候……”
崔疏桐抱着她，轻声安慰：“没事，都是小病小痛，我过两天就好了。”
谁知到了半夜，他又感觉胃不舒服，一阵翻涌，好像下腹有什么东西狠狠往下坠，痛的他捂着腹部蜷缩在床上。
他想咳嗽，又不想惊扰她的睡眠，强忍痛苦从床上爬起身，放轻脚步走到客厅的洗手间，在马桶“哇哇”吐了一堆……
吐完之后，他觉得胃舒服了很多，摁下冲水键，冲走了一堆污秽物。
就在这时，他察觉到周遭空气有一丝不对劲，转头一看，方锦书赤脚站在门口。
她眼里都是心疼：“疏桐哥，你又难受了吗？”
崔疏桐刚想开口说些什么，未料胸口强烈不适，接着便是一阵剧烈的咳嗽，咳的他喉咙痛，再也说不出来话了。
方锦书蹲下来抱着他，哭的泣不成声，痛哭流涕，心疼又无措，恨不得亲自替他分担痛苦。
“疏桐哥，你这样我好难受，你说会不会是季节的问题？要不我们搬去一个温暖的地方吧……”
他任由她抱着，双手无力下垂在地板上，声音虚弱不已：“别瞎想，我的身体我最了解，和天气无关。”
折磨了整整两个月，崔疏桐的身体终于有所好转，但身体还是很虚弱，只能躺在床上看资料，方锦书帮他在床上安了一张可移动书桌，每天在网上查各种养胃的食谱，照顾他也更温柔体贴，耐心细致。
他在卧室看书，她就在厨房忙碌，这样普通美好的日子，成为了他痛苦折磨中唯一甘甜的回忆。
崔疏桐看完资料，会经常盯着她发呆，眼睛一直盯着她，仿佛恨不得将她刻进心里去似的，甚至会盯的她感到不安。
那样的眼神对视，也会让她产生害怕。
有时候，他盯着她的时间太久了，方锦书会察觉到一丝异样：“你老盯着我看什么？”
谁知这厮对她开玩笑：“看你长得好看，盘算着什么时候能娶你回家呢？”
“贫嘴！”方锦书故作娇态，下一秒就扑进他怀里，眼里亮晶晶看着他：“等你把身体养好了，我就嫁给你怎么样？”
“崔疏桐，你一定要好起来。”
他不接话，只是露出苦笑，将她揽进怀里，轻轻在眉心落下一吻，仿佛觉得还不够似的，又沿着眼睛、鼻子和嘴巴，统统都亲了一遍。
最后，她落在了一个绵软深长的吻里。
一吻结束，崔疏桐突然问了她一个奇怪的问题：“以后你会不会忘记我？”
方锦书一愣，只觉得他有些莫名其妙，但没有放在心里，还以为他是被病痛折磨地精神不好。
“不会，我要一辈子都和你在一起，”她甜甜地抱着他撒娇，“怎么可能忘记你呢？”
他心满意足笑了。
深夜，方锦书已经安然入睡，整个卧室很安静，只有睡熟了的呼吸声。
看着她熟睡的侧颜，崔疏桐无奈地叹息：“圆圆，你以后，一定要永远记得我。”
那双眼睛里写满深情与不舍，可惜睡梦里的人听不见他讲话，这番心事只能说给空气听。
不知过了多久，寂静的夜空再次发出一声轻叹：“要是实在记不住，就算了……”
……
此时正值秋季，不热不燥，沪城的梧桐落叶金黄，正是最舒服的季节，崔疏桐也很少感冒生病了。
方锦书结束了一天的工作，兴冲冲去超市采购了一大堆煲汤的食材，谁知一推开门，就发现崔疏桐躺在地上，整个人四仰八叉，拐杖也摔在一旁，她叫了几声他都不动，像是昏过去了……
“疏桐哥，你到底怎么了？”
她不停摇晃他，急的眼泪都憋出来了，就在她手忙脚乱要拨打急救电话时，躺在地上的人终于睁开了眼，清醒了过来。
崔疏桐一把夺过她的手机：“圆圆，我没事，就是熬夜看资料太累了，一不小心就躺在地板上睡着了。”
方锦书泪流满面：“你以后能不能不要再熬夜看那些资料了，我最近看新闻，有好多年轻人熬夜猝死的病例。”
他笑着宽慰：“哪有那么严重，你别多想。”
她察觉到一丝怪异，可是他眼里笑，又打消了她的怀疑。
这时，他还催促她：“你快去给我做饭，都快饿死了。”
“马上就去！”
她快速跑进厨房处理食材，生怕他会挨饿，他就拄拐站在厨房门口，看着她忙碌的背影，眼底深沉不见底。
他轻轻抚上心脏的位置，终于，那一天还是要来了吗？
此时崔疏桐的身体已经好利索，考古队那边又请他去帝都参加研讨会，方锦书不同意他出远门，执意要陪着他一起去。
可崔疏桐说：“我是去参加研讨会，不是去旅游的，带着家属像什么样子？”
“再说了，”他又强调，给她打了一针强心剂，“我去三天就回来了。”
方锦书只能含泪送他到机场，依依不舍送走了他。
三天后，崔疏桐如期从帝都回家了，可方锦书再也没了从前迎接他的好心情，因为从这一天起，不知为何，崔疏桐开始对她冷漠了起来，甚至开始嫌弃她的一举一动。
从帝都回来，他整个人都变了，不仅性格难搞，还处处为难她，好像没事找事似的。
比如，他说她煮的玉米排骨汤太淡：“一点味都没有，不好吃，你以后别煮了！”
又或是前天的老鸭汤腥味太重，昨晚他甚至直接讲：“我不喜欢喝你煲的汤，以后不要再煮了，很难吃！”
“好。”
方锦书默默接受了他所有的刁难，他总是生病，从前医护课本上说，生病是最影响心情的，作为医护，应该关心病人的心理健康。
不知不觉到了秋末，她关掉了咖啡店，提议带他去热带旅游度假：“我们去温暖一些的地方吧，你的右腿受不了太冷，冬天会关节痛的。”
他却无情地拒绝了：“冬天太冷，我不想去，在家里待着吧。”
这天晚上睡觉的时候，他独自收了枕头和被子，跑去隔壁房间睡，要与她分居。
“你晚上睡觉总是不老实，不是乱翻身就是乱动，严重影响了我的睡眠，以后就分房睡吧。”
方锦书不愿意，拉着他的被子小声问：“疏桐哥，你最近怎么了？是不是我做错了什么？”
没想到崔疏桐一脸不耐烦，猛地甩开了她：“我想清净一下都不行？你真的很烦！能不能别一天到晚缠着我了！”
看着空荡荡的床铺，方锦书手足无措，只能躲在洗手间里捂着嘴偷偷哭，她不知道自己做错了什么，近来他脾气实在阴晴不定，仿佛她怎么做都是错的。
她曾以为他们会幸福度过余生，可所有的恋人都是一样的喜新厌旧，从一开始的甜如蜜霜到中间的柴米油盐平淡，最后到相看两厌的决裂……
无论曾经爱的多么轰轰烈烈，都抵不过岁月的折磨与消耗。
两人不冷不淡相处，直到秋末，崔疏桐再次收拾了行李，要去帝都一趟。
方锦书小心翼翼问：“你怎么总是去帝都，去做什么？”
“跟你有什么关系？少管我！”却被他反呛，十分暴躁。
这下，方锦书再也不敢问了，免得再引发一场争吵，他最近总是一点就着，脾气十分暴躁，总是让她摸不清头脑。
她心里惴惴不安，不知道崔疏桐去帝都做什么，只能在家里焦急不安地等待。
可谁知，崔疏桐一去就是半个月，看他还不回家，方锦书等的心都碎了，日夜睡不好吃不好，为他担心。
她打去电话，可他从来都不接，她只好每天都给他发信息，起初他回个两三句报个平安，后来态度就越来越冷淡，冷落她整整一天，才会简单回复一个“嗯”或者“哦”。
半个月过去后，崔疏桐还是没有回家，方锦书决定去帝都找他，可他执意不说自己的位置，帝都这么大，她去哪里找呢？
她焦急不安在家里等着，心里渐渐察觉到一丝异样，他这么长时间不回家，到底在帝都做什么呢？
等待的时间越长，她的心就越来越凉，疏桐哥，你到底怎么了？
为什么要对我这么冷漠？
又是一个月过去了。
现在崔疏桐连信息都不愿意回她了，她焦躁不安，疯狂给他打电话，可他依旧冷暴力，死不接电话。
方锦书整日在家等的越来越焦急，直到某次深夜，终于等到他发来的信息：
“你以后别再给我打电话了，我们分手吧。”