腊月二十三，灶王爷上天的日子，青云镇却静得吓人。

钱满仓蹲在茶馆门槛上搓手，老掌柜的羊皮袄子结了一层冰壳，一动就“咯吱”响。他眯着昏花老眼往镇口张望——那棵枯了三十年的老槐树，枝桠上不知何时缠满了红绳，绳结上挂着碎冰，冰里冻着密密麻麻的猫爪印。

“柳、柳掌柜！”钱满仓的破锣嗓子劈了叉，“老槐树成精了！”

柳莺儿正在熬糖瓜，闻言指尖一颤。金步摇上的雨燕振翅撞向窗棂——外头的冰凌突然扭曲，映出张模糊的人脸，眉眼间依稀能辨出白清风的轮廓，唇间却衔着半片翡翠瓜子。

牛大壮踹开院门时，屠夫独臂上缠着的汗巾已经冻成了冰坨：“树底下...有东西...”他扯开衣襟，漕帮刺青的蟠龙逆鳞处渗出黑血，那血落地竟凝成“丙戌”二字。

“丙戌年腊月...”白清风残魂的声音比北风更轻，“钦天监的锁魂树...”

老槐树下不知何时垒起了三百个雪堆。花四娘瘫坐在树根旁，媒婆髻上的绒花变成了冰凌；鲁三锤闷头劈开树皮，木匠的墨斗线冻成了血丝；最骇人的是树洞里传来的动静——

“咚...咚...”

像是什么东西在撞棺材板。

柳莺儿白发缠住树干，发梢刚探入树洞就结出霜花。金步摇脱簪飞出，雨燕衔着片桃木坠入树洞——木片触及树心的刹那，整棵老槐突然剧烈震颤！

“轰！”

树皮炸裂的巨响中，三百个“白清风”从树洞里爬出。有的在诵经，有的在画符，居中那个最小的只有孩童大小，怀里抱着个鎏金匣，匣缝里渗出黑红色的树浆。

钱满仓突然跪地干呕，老掌柜吐出的不是秽物，而是成串的翡翠瓜子！牛大壮漕帮刺青的蟠龙突然离体，屠夫独臂青筋暴起，竟拽着龙尾把那刺青生生撕了下来！

“原来老子背了十五年...”牛大壮将血淋淋的龙形刺青砸向树干，“是给你们当树肥！”

鲁三锤闷哼着撕开上衣，木匠胸口“矩”字刺青正在渗血。他用刻刀挑开皮肉，从肋骨间抽出把金钥匙——正是当年沉船时，白清风用来锁魂的物件！

“师父说...要种二十四节气树...”

“每棵都要活人当肥料...”

柳莺儿突然想起每个腊月，镇上总有人莫名消瘦。原来他们不是在过节——

是在替树洞里的魂魄提供养分！

孩童大小的“白清风”突然开口，嗓音却是苍老的：“逆徒...你竟敢...”

鎏金匣弹开的刹那，整棵老槐变成了血肉熔炉！树干蠕动着鲜红的肉膜，树梢上垂下密密麻麻的脐带，每根脐带末端都连着个镇民的虚影——钱满仓在拨算盘，牛大壮在剁肉，花四娘在说媒...全是他们日常生活的场景！

“好个偷天换日...”柳莺儿白发暴长缠住肉膜，“用全镇活人的‘日常气’养魂...”

金步摇彻底碎裂，东珠里蜷缩的蚕虫吐出最后金丝。白清风残魂突然凝实，年轻道士的面容在树影中忽明忽暗：“燕娘...这是我欠青云镇的...”

道袍翻卷间，三百张黄符天女散花般落下。每张符咒都精准贴在一个镇民虚影的额头，硬生生将脐带扯断！

老监正的怒吼震得老槐簌簌落雪，孩童尸骨突然暴长，指骨直插白清风心口：“孽徒！没有为师的养魂术，你早该...”

“我宁愿魂飞魄散。”

残魂轻笑一声，突然抱住柳莺儿翻身坠入最大的树洞。树浆沸腾的刹那，二十四具“白清风”分身齐齐惨叫，化作青烟被吸入洞中。

牛大壮独臂抡起杀猪刀劈向脐带根，屠夫浑身浴血，每刀都带着漕帮秘传的力道；鲁三锤闷头雕刻着什么，木匠脚边堆满了翡翠瓜子壳；花四娘撕开鸳鸯帕，媒婆髻上的绒花燃成火凤，将垂死的脐带烧成灰烬。

五更鸡鸣时，老槐归于平静。

钱满仓瘫在树根旁，老掌柜吐出的翡翠瓜子变成了普通桃核；牛大壮独臂上多了个树疤；鲁三锤默默捡起鎏金匣碎片，木匠指腹摩挲着上面的刻痕——“白柳合葬”。

柳莺儿站在晨曦中，怀中树洞里只剩一枚翡翠瓜子。

檐下冰凌坠落，在水洼里映出模糊字迹：

“来世再见。”