青芦镇的晨光里浮动着炊烟与荷香，沐云初蹲在老丈的竹篱前编艾草香囊，指尖缠绕着翠绿的丝线，忽然听见身后传来马蹄声。抬头望去，见萧霁清骑着匹枣红马穿过石板路，腰间新配的双鱼玉佩在阳光下晃出细碎银光。

“阿清怎么这时候回来了？”沐云初站起身，衣摆沾着几片艾草叶。萧霁清翻身下马，从怀中掏出个油纸包，里面是刚出炉的糖糕，还带着温热的温度：“路过市集见你盯着糖画摊子瞧，便买了桂花味的。”

沐云初耳尖发烫，想起昨夜在莲塘木舟上，自己确实指着漫天星河说过“糖画比星星还甜”。他接过糖糕咬了一口，糯米的软糯混着桂花蜜在舌尖化开，忽然瞥见萧霁清袖口露出的信纸边缘：“这是......太子的密信？”

萧霁清挑眉，将信纸展开：“昨夜林青崖传来消息，北疆守军发现有人私运火药，带队的人袖口绣着莲花纹样。”沐云初闻言攥紧香囊，想起王尚书党羽腰间的玉莲佩，指尖不由得摩挲着艾草梗：“看来‘夜鸦’余孽仍在，他们是想借北疆之乱，再次动摇新皇根基。”

两人正说着，忽闻镇口传来喧哗。只见几个猎户抬着副担架冲进医馆，担架上的汉子胸口插着支箭，箭羽上染着黑血——正是“夜鸦”惯用的淬毒暗器。沐云初快步跟上，替汉子诊脉时，闻到伤口渗出的血水里混着熟悉的药味。

“是乌头毒，却加了薄荷掩盖气味。”他拧开随身药瓶，倒出颗解毒丸塞进汉子口中，“阿清，去镇上的药铺看看，是否有人近期买过大量乌头和薄荷。”萧霁清点头，临走前替他理了理被风吹乱的额发，指尖在他耳后轻轻一蹭：“小心些，我很快回来。”

日过三竿，萧霁清返回医馆时，正见沐云初坐在门槛上擦汗，面前摆着刚碾好的草药。少年抬头，见他袖中鼓鼓囊囊，不禁挑眉：“又买了什么？”萧霁清笑着掏出个纸包，里面是串用细竹篾穿起的莲蓬，颗颗莲子饱满如玉：“看你方才替病人施针时咽口水，便知道你想吃了。”

沐云初耳尖通红，伸手抢过莲蓬，却在剥开莲子时，发现每颗莲子芯都被细心剔除了。他忽然想起小时候父亲总说“莲心太苦，我的阿初该吃甜的”，此刻鼻尖便泛起酸意，却被萧霁清轻轻揉了揉头：“药铺老板说，三日前有个戴斗笠的人买了乌头，付账时用的是碎银，上面铸着‘晋’字。”

“晋州？那是王尚书的老家。”沐云初攥紧莲子，忽然想起密道里的账本，上面曾记着“晋州铁矿”字样，“难道他们想在北疆用火药炸开矿脉，制造天灾假象？”萧霁清眸色一沉，伸手替他拂去衣襟上的草屑：“明日我便带林青崖去北疆探查，阿初留在这里......”

“我要和你一起去。”沐云初抬头，目光坚定如莲塘晨露，“我的药箱能救人，也能辨毒。况且......”他忽然握住对方指尖，“我不想再隔着千里担心你是否平安。”萧霁清望着他眼中的执着，忽然轻笑，用指节刮了刮他鼻尖：“好，那便带足药材，明日一早出发。”

是夜，莲塘边的小木屋里，沐云初借着油灯整理药箱，忽闻窗外传来细碎的脚步声。他刚要吹灭油灯，却见萧霁清推门而入，怀里抱着捆油纸：“路过市集时见的，觉得阿初会喜欢。”

展开油纸，竟是幅《莲塘夜钓图》，墨色荷叶间点缀着流萤，渔翁坐在船头执竿，水面倒映着漫天星斗。沐云初指尖抚过画中渔翁的斗笠，忽然想起父亲书房里那幅失踪的《寒江独钓图》，眼底便漫上暖意：“阿清在哪儿买的？”

“是位瞎眼老画师的手笔。”萧霁清替他将画卷收好，“他说画里的流萤是用磷粉调的墨，夜里会发光。”说着，他将画卷挂在墙上，转身时看见沐云初正在往药箱里塞蜜饯罐子，不禁低笑出声：“阿初这是要去行医，还是去春游？”

“自然是行医。”少年梗着脖子将罐子塞进最深处，“但......但路上若是饿了......”萧霁清笑着摇头，伸手将人拉进怀里，下巴抵着他发顶：“知道了，我的小医仙。明日路上若看见卖糖画的，定给你买最大的蝴蝶纹样。”

次日破晓，两人骑马离开青芦镇。沐云初望着身后渐远的莲塘，忽然想起老丈送他们的 ——两株并蒂莲的藕种，此刻正裹在棉布里躺在他的药箱底。萧霁清似乎察觉到他的心思，伸手替他拢了拢披风：“等北疆事了，我们便回来种藕，待来年花开，定比今年的还美。”

三日后，北疆重镇“铁门关”。萧霁清扮成商队护卫，沐云初则身着青衫，背着药箱扮作游医。两人混在人流中入关时，沐云初嗅到空气中隐约的硫磺味，目光不由得落在城门口检查货物的士兵身上——他们袖口皆绣着莲花纹样，与王尚书党羽如出一辙。

“阿清，看那些士兵。”少年低声道，指尖不动声色地扯了扯对方衣袖。萧霁清顺着他的目光望去，瞳孔微缩——那些士兵腰间挂着的水壶，竟是用北疆特有的白桦木制成，而三年前被劫的药材，正是用这种木盒封装。

“林青崖说，北疆守将李将军曾是王尚书门生。”萧霁清压低声音，随人流拐进巷口，“今晚子时，我们去城西废窑探查，据说那里常有黑衣人出没。”沐云初点头，忽觉有人撞了下他肩膀，回头时只见个小乞丐蹲在墙角，冲他比了个“跟我来”的手势。

小乞丐将他们带到间破旧的茅草屋，屋内躺着个奄奄一息的汉子，胸口插着半截断刀。沐云初连忙解开他衣襟，见伤口周围皮肤泛青，显然中了剧毒。他掏出银针施针，萧霁清则在屋内搜索，忽然在土炕下发现块刻着莲花的令牌。

“是‘夜鸦’的调令。”汉子忽然开口，声音沙哑如破锣，“他们要在戌时三刻炸开城西矿脉，到时候......”话未说完，便已气绝。沐云初攥紧汉子的手，发现他掌心有老茧，分明是常年握缰所致——此人应是替“夜鸦”运送火药的马夫。

戌时初刻，两人摸进城西废窑。窑内堆满木箱，沐云初用银针戳破箱盖，挑起些粉末凑近火折子——正是硝石与硫磺混合的火药。萧霁清握紧软剑，目光扫过窑顶的通风口，忽然听见远处传来马蹄声，竟比预计的时间早了半个时辰。

“他们提前动手了！”沐云初将药箱里的灭火散撒在火药上，“阿清，快去通知守军封城，我来毁掉这些火药！”萧霁清刚要开口，却见窑口突然涌进数十名黑衣人，为首者正是李将军，手中握着张泛黄的兵符。

“萧霁清，沐云初。”李将军阴恻恻地笑，“真当本将不知道你们的算计？青芦卫的调令，太子的密信......可惜，你们来晚了。”他抬手一挥，黑衣人立刻举起弩箭，箭头皆涂着见血封喉的毒药。

千钧一发之际，忽闻窑外传来振翅声，数十只信鸽扑棱着飞进窑内，爪子上绑着红色信笺。萧霁清瞳孔骤缩，认出那是太子亲卫的“赤羽传信”。李将军脸色大变，挥剑砍向信鸽，却被萧霁清掷出的匕首划破手腕。

“李将军怕是忘了，北疆守军的调令，需得双鱼佩与兵符同时验看。”沐云初站起身，从怀中掏出双鱼玉佩，与萧霁清的半枚合在一起，窑内忽然响起机关转动的声音。只见窑壁缓缓打开，露出里面藏着的真正兵符，与李将军手中的假货判若云泥。

“你......你如何得知......”李将军踉跄后退，忽见沐云初手中多了枚瓷瓶，瓶口飘出淡淡白雾——正是能让人筋骨酸软的迷药。萧霁清趁机挥剑制住众人，踢飞李将军手中的假兵符，却在瓷瓶落地的瞬间，听见沐云初的惊呼声：“小心！”

原来黑衣人中有擅长暗器者，趁乱射出枚透骨钉，直奔萧霁清后心。沐云初本能地扑过去，用身体替他挡住暗器，却觉左肩传来剧痛，随即眼前一黑。昏迷前，他听见萧霁清撕心裂肺的呼喊，混着刀剑相交的声音，渐渐消散在夜色里。

不知过了多久，沐云初在剧痛中醒来，发现自己躺在行军帐里，左肩已敷好金疮药，萧霁清正握着他的手坐在床边，眼中布满血丝。见他睁眼，萧霁清忽然用力将他揽进怀里，力道大得像要把人揉进骨血里：“以后再敢这样犯傻，我便用锁链将你锁在身边，半步都不许离开。”

少年想笑，却牵扯到伤口，只能轻轻蹭了蹭对方下巴：“阿清可知，你方才像极了我养过的那只护食的小狼犬。”萧霁清闻言失笑，低头吻了吻他汗湿的额头：“若真是狼犬，此刻便该咬着你的衣袖，不让你再涉险。”

帐外忽然传来脚步声，林青崖掀帘而入，手中捧着个木盒：“小主人，这是从李将军密室里找到的。”打开木盒，里面竟是沐父当年的《寒江密卷》，扉页上用朱砂写着“星河为引，人心为鉴”八字。

沐云初翻开密卷，见里面详细记录着青芦卫的分布与调令，还有父亲用细笔写的批注：“吾儿初初，若见此卷，当知父心。山河动荡，唯爱与正义不可负。”他指尖颤抖，忽觉萧霁清握住他的手，在卷末空白处落下一行小字：“与阿初同守山河，方不负此生。”

北疆的夜风吹动帐帘，送来远处的驼铃声。沐云初靠在萧霁清肩头，望着帐外漫天星斗，忽然想起青芦镇的莲塘，想起老丈说过“星子落进莲塘，便成了流萤”。他转头看向身边人，见月光落在萧霁清眼底，竟比任何星辰都璀璨。

“阿清，等这里事了，我们去看真正的星河好不好？”少年伸手握住对方指尖，“就像父亲说的，以星河为引，照见人心。”萧霁清低头看他，眼中泛起柔光，忽然伸手替他拢了拢被子：“好。待天下太平，我便带你去漠北看银河，那里的星子离地面极近，仿佛伸手就能摘下。”

沐云初轻笑，忽觉肩头的疼痛也变得温柔。他想起父亲密卷里的话，终于明白——所谓寒江孤影，从来不是孤独的跋涉，而是在漫长的黑夜里，始终相信会有一束光，与你同渡星河，共守人间。

帐外传来更夫打梆子的声音，已是三更天。萧霁清替他掖好被角，见少年已闭上眼，呼吸渐稳，便轻轻起身走到帐外。抬头望去，北疆的星空辽阔无垠，银河横贯天际，像条璀璨的玉带，将天地相连。

他摸出怀里的双鱼玉佩，想起沐云初昏迷时攥着他的手，断断续续说“怕再也见不到阿清”。指尖抚过温润的玉面，他忽然轻笑——这世上最幸运的事，不是手握重兵，不是名垂青史，而是能守着怀中的人，看他眼中的星光永不熄灭。

“阿清，来看星星。”帐内传来少年的低唤。萧霁清转身，见沐云初正支着胳膊看他，月光洒在他发间，像撒了把碎钻。他快步走过去，握住对方伸来的手，感受着掌心的温度，忽然觉得这漫天星河，都不如眼前人一笑璀璨。

是的，只要有你在，寒江亦暖，孤影成双。而他们的故事，将在这星河之下，继续书写，带着药香与剑影，带着温柔与锋芒，走向永远的人间烟火，永远的星河同渡。