案不可。

行，太行了，这才叫现学现卖的精髓，真的一点余地也不给我和他自己留，破釜沉舟得非常彻底。

他都有这种程度的决心了，我再不对这件事进行严肃的考虑就有违我的人生原则。那么问题来了，我是要答应他然后就这样开始跟他交往，还是回绝他并彻底失去这个朋友，这实在是个两难的选择。

仔细想想的话，我其实好像没有什么拒绝他的理由。

赤苇的长相是我喜欢的类型，性格是我喜欢的类型，说话好听，跟我聊得来，而且老实说我对他也不能说是毫无世俗的欲望，除去年纪比我小这一点之外，他几乎可以说是理想型了。

可是真的要就这样答应他吗？

他是抱着强烈的决心跟我告白的，并且就目前的气氛来看，如果我拒绝他的话，我们俩之后绝对不可能再回到从前的相处状态。

我在面对他的好意时退缩了。因为我当时下意识的第一反应是“不想失去这个朋友”，完全没想过我还可以就这样答应他，从此跟他在一起生活的可能性。

他之前跟我说有喜欢的人，我第一时间的反应是诧异而不是嫉妒或者别的什么负面情绪。这是否说明我对他一直没有过这种期待？

只是因为“不讨厌”就跟他交往真的可以吗？他是对我抱有很多期待才告白的，我以这种轻浮的心态跟他交往真的能好好回应他的期待而不伤害他的感情吗？

“赤苇。”

“是。”

“你没有做错什么，是我的问题。”

“……”

“我很不舍。”

在得到明确的答案后，赤苇向我先行告退，离开了廊下。我识趣地点点头留在了原地，勉强让自己别去想之后会发生什么。

我的朋友本身就不算多，现在连小猫两三只也凑不齐了。在同一天晚上，我同时失去了相识多年的友人和临时旅伴，自己度过了这个假期的最后两天。

当然，这孩子没有一被拒绝就马上把我丢在热海。他人还在旅馆里，只是对我的态度变得很客气，我也不好再跟他说话了。

假期结束，我又回到了忙碌的工作之中。

一切好像都没有改变，但我现在真得每天都一个人吃饭了。没人管我喝不喝酒，我在休息的时候终于可以在家尽情喝个痛快。不过酒醉时被呕吐物呛到差点把肺咳出来也是真的难受，这就是后话了。

编辑这份工作虽然叫起来这么统一，但其实内部有更细致的划分。既有活跃在一线，需要频繁跟作者、译者接触，直接跟进原稿的编辑，也有专门负责版式设计、营销等等与原稿内容无关的编辑。

我属于第一种，目前手头上在负责的作者有三位。较为年长的那两位老师是我从之前退休的中村编辑那里“继承”来的，最为年轻的那一位则是我从零开始在本社投稿邮箱里挖出来的。

志水老师比我小五岁，第一次投稿来的时候她还是个高中生，我还是个刚入职的新人，但在看到她作品的第一句话时，我就知道这孩子将来一定大有可为了。

那是一种莫名其妙的预感，只要一句话就能使人嗅到端倪的“才能”的气味。这种预感促使我立刻与她取得了联系，让这位只是因为跟朋友打赌输了才一时心血来潮写小说投稿的年轻人就此走上了以文字为生的道路。

“高濑编辑真的觉得我能当作家吗？”

“我觉得可以，你一定能吃上这碗饭，只有这点我可以保证。”

事实证明，我的眼光没有错。

志水老师的短篇集出道作《流行语》大受好评，在首印后加印了两次依然畅销，她本人也靠这部出道作获得了当年的本社新人赏。

高中毕业后，她开始执笔写长篇系列冒险小说《言灵师》。从第一部写到了第六部，从大一一直写到了现在，终于要在最近迎来该系列的大结局。

志水老师的作品对我而言有特殊的意义。我衷心希望她能在这部作品完结后好好休息，然后构思新作再创辉煌。可是在《言灵师》第七部发售一个月后，我从这位年轻作家手里收到的却不是新作的剧情讨论邀请，而是终止合作与封笔通知。

对事情为什么会变成这样，我不能说自己毫无头绪，只能说早有预感，只是现在这个不好的预感不幸成真了而已。

促使志水老师做出如此决定的，大概是《言灵师》现在极差的口碑。

其实这本小说在前两部的时候是卖得很好的，外界评价也九成都是赞美。可是从某个人气角色死亡的第三部开始，上头因为销量严重不符合预期，开始对志水老师的剧情安排进行了强硬的干涉，使得小说原稿本身变成了战场，角色们在不断的修改中被砍成了七零八落的属性标本，主线剧情和世界观一塌糊涂，故事最终在满地散乱中迎来了结束。

从第四部开始，《言灵师》的销量虽然不再暴死，但口碑却不可避免地走向了滑坡，直到如今被彻底钉死在耻辱柱上，这恐怕是大一刚开始写它的志水老师从未预想过的事情。

我在此过程中不能说没有为她争取过，可这件事并不是我能说了算的。这部作品落得如此惨淡收场不是她的问题，我在收到通知之后也有试着去劝过志水老师再考虑考虑。即使不跟我们社合作，我也不希望她真的封笔，可是我最终从这孩子那里只获得了一个轻飘飘的否定。

“已经够了。”

在这个时刻，我很不合时宜的想起了赤苇。

以前还在一起吃饭的时候，我问过他为什么要干这个费力不讨好的工作，他没说什么长篇大论的理想一类的话，只是朝我笑笑。

“以高濑学姐喜欢的说法来看，我大概是更喜欢看别人穿我做的衣服变得光鲜亮丽的人。”

那天晚上，我手握着啤酒瓶站在河边的栏杆旁，产生了一股淡淡的死意。

我这样做真的对吗？志水老师还是个高中生的时候其实根本没想过将来要成为作家，她那时喜欢的是生物，说将来打算去做研究学者。是我对她再三保证说“你很有才能”“你是特别的人”，她才把这个“心血来潮”持续了下去，然后在今天得到了一个惨淡的收场。

她并不怪我，可我在这件事上根本不算是完全无辜的。

我到底在做什么？

没能留在父母身边，没能获得世俗的成功，劳心劳力最后只得到了日渐病弱的身体，连一份专门给别人做嫁衣的工作都干不好，我怎么会度过这样的人生？

如果我有去谈恋爱谈个惊天动地的话，想必这趟无聊的旅途会看起来稍微有趣一点。可是在别人向我示爱的时候，我又不由分说地把对方给拒绝了，我到底是在做什么？

此时再想到这些东西也于事无补了。如果人生可以重来的话，我想在高中时去读另一所学校，这样我一定会拥有不一样的人生。

对，比如说——