先为她戴了上去。

边戴着手套，边淡淡问了她一句道：“晚饭要到哪吃？”

玉生低着眼望他的双手，道：“不回家吗？”

李文树道：“去宝山，再去马场，最早也是七八点钟的时间了——宝山的马场有一栋小楼，打理得十分干净，可以在那里过夜。”

玉生道：“哦，但你怎么问我在哪吃晚饭呢。我从没有去过宝山。”

想了想，又问他道：“宝华寺在宝山吗？”

李文树道：“那是两个地方。”

俩人的双手都戴好了。只是最后李文树为她系紧了手套的系带，系的久了些，他打女人衣物上的结不知为什么比女人打得更好、更漂亮，竟真像一只翩跹的蝴蝶落在了手套上。

出了厅门，李文树披上外衣，戴帽时，方注道：“去了宝山，晚饭就到宝山的小叔叔家去用，我回来前在英国收到的最后一封信，也正是小叔叔寄来的。”

梅娣正为玉生挽着围脖。

玉生似乎是问了问梅娣，但实际只是垂下长睫望了梅娣一眼，并没说什么话。

梅娣却自答道：“小叔叔是爷唯一的亲生兄弟，爷过世后，小爷便举家搬到了宝山去。”

这时玉生还只以为小叔叔是李成笙的父亲，后来才知道梅娣将那句话说漏了两个字，是“活着的唯一的亲生兄弟”，李文树的父亲李金山本有三个兄弟，两个早逝了，其中就包括李成笙的父亲，而如今活着的，也只是这个小叔叔了。

开馆门时，玉生见门外并没有人候着，回过身来，李文树已站在了车前。他要自己驶车到宝山去，李成笙为他寻的那一个车夫，他只说了并不合意便遣散了。原是车夫那天接玉生同安华姑妈一同出去喝茶时，一路上说了许多洋文。安华姑妈回来后在李文树面前随口提起：“他停车时用洋文请玉玉下车，文树，你猜怎么？玉玉以为他要车费，给了他一元。”

而后李文树请李成笙去换一个真正的中国人来当车夫，实际是容易的，但又注明年纪要略大一些，也要是南方人氏，所以并不能立即找到。

于是当下李文树自己驶车，出了馆门，迎面碰上李成笙的车子。

车前坐着李成笙，车后是李爱蓝。她探出车窗，唤道：“哥哥要去哪里？”

实际两车停住，从她的车窗正对着是玉生，越过玉生她才看得见李文树，但她的双眼仿佛早就越过去了。

李文树回过眼道：“爱蓝今天放假吗？”

李爱蓝道：“您不知道吗？”

李文树笑了笑，道：“爱蓝很喜欢反问——成笙，你带着她先回去，我和你嫂嫂要外出一趟，明天回来，今晚如果你得空，就在家里留一晚。”

李成笙道：“是的，堂兄。”

李文树的车子驶离之前，李成笙望向玉生，唤了一句“嫂嫂”。他比她大几岁，但仍将长幼辈分视为不可逾越的鸿沟。

驶出静安片区，玉生才逐渐看见了许多和兰西一样相貌的人。有男人、女人，还有士兵，他们挺着胸膛走在街路正中，直至李文树的鸣笛将近，才为他让了让路。

李文树仿佛司空见惯了，没有多余地望上一眼。

玉生道：“这里和南京很不一样。”

李文树道：“这里和许多地方都不一样。”

待缓缓驶过拥挤的地界，李文树重开了口，问道：“你昨晚睡得很好？”

尾音落得轻了，倒不像是问，是肯定了一般。

玉生反问道：“你怎么知道呢？”

李文树道：“同床共枕，有什么是不知道的。”

玉生闭了闭眼，没有回话。

只是听见李文树注道：“你自从那天和安华姑妈去喝了茶之后，心情很好，那茶原来比吃中药西药都要管用。”

玉生记起什么，道：“茶好喝，但那茶楼很远，还是惟生带我和姑妈去的。”

李文树道：“谁是惟生。”

玉生忽然笑了笑，道：“你自己雇佣的车夫，你却不知道名字。”

李文树静默了片刻。

而后才告知玉生道：“我已辞退他了。”