一头，除了一扇门、一个男人，尽头什么都没有。

女学生将门关上了，她们站在阁楼上笑喊道：“用饭吧，各位亲朋、好友、亲爱的人，我们的新婚夫妇，正在梳妆打扮，很快前来敬酒。”

与玉生同坐的，是梅娣、司马智、司马仁的舅舅、舅母，这是人数最少的一张桌面。但欧阳嬅下了阁楼，她首先来到这张桌面。

“你好。”

然后，玉生清清楚楚地望见她。这一个自己登报，自己决定了自己婚事的女人。

她长得没有如神明一般神秘莫测，也不似魔鬼一样强大魁梧。她和那一种最传统的上海小姐一样瘦小，体态娇柔，粉白的面色，小巧方正的鼻尖，圆又低垂的一双浓黑眼目，何种境地都绝不圆睁怒瞪。仿佛此刻忽然酒洒一身，她也只说道：“你要给我一条帕巾的呀。”

她不穿裙褂，也不穿西式流线式样的礼裙，她的旗袍是宽袖宽腰的样式，上面没有雕凤绣龙，腰身生出一株双生莲，细看，是伪作银色的白莲。自此，欧阳嬅常道：“这就是我的婚姻，宽容的，不被束缚的，纯白的，没有颜色污染的。”

那便是她自己画作请人绣下的双生莲。后来司马仁无故被辞退时，短暂的一段时日，她以此维持家中生计。

“您是——”

玉生笑一笑，道：“是。”

“太太，谢谢你来。”

“祝愿欧阳小姐从此幸福美满。”

至于新郎司马仁，玉生常常只是记得，他是一位白净的，寡言的男人。

她的目光忽略了梅娣，此刻追随着这一对新婚夫妇一直穿过满堂春红，外面炎夏似火，里面却好似乘船。乘一艘真正乘行于清风海面之上的船只，从不让人感到眩晕，从这一个渡口到那一个渡口去，不会有人忽然下船，人悠然自得地仍船摇摆。低低的祝词很快流过去，直至有人真正放声唱戏，但不是“姹紫嫣红开遍——”，唱的是梁祝，或许不吉利，也不要紧，欧阳嬅喜爱这种团圆，即便前世化蝶，今生也无惧无畏地团圆一场。

她告知众人，自己作为“欧阳小姐”的前生，已化蝶了。

来日，愿旁人称她道：“欧阳太太。”

这时，玉生终于望见李爱蓝。

她来了——在欧阳嬅宣布“化蝶”的此刻。她来了，她无声地进入了这一场戏剧，站在那扇朱红漆木门前，她身上的香膏气味是那样地清冽、协调，如初开的花香，徐徐钻到人鼻子里，却闻不到一丝粉尘气。接着，她随意拉一拉绕于颈间的那条丝巾，当然，绸面的光泽是连这里最好的一件纱面短袄都比不上一点儿的。玉生望着她，她只是仍然仰着脸，脸上没有什么神色，如途径人间的神官，她正茫然，或者说是冰冷地看着这场欢天喜地的婚事。