总有些事情我不配知道！”

凯瑟琳在绝望中抉择，要告诉她吗？要告诉一个给纳粹军官生了四个孩子的德意志女人，她面前这个总是行踪不定、情史颇多的女人，其实是他们民族最厌恶、觉得最下贱的犹太人吗？

在思考结束之前，她望着这个因为对她发火又愧疚难过地道歉起来的温柔女人，以一种等待审判般的态度紧紧盯着她说：“我是犹太人，莉莉。”

这句话让莉莉脸上顿时充满震惊的煞白。她没有让莉莉多说话的机会，就活生生剖开自己的胸膛一般，把她的前二十年的人生通通倾诉于她：

“对我来说最糟糕的事曾是母亲的去世……那是很久以前了。从那之后我再也没有觉得安全，除了在你身边。”

莉莉失魂落魄地望着她，以一种难以言喻、充满自责和不可置信的眼神紧盯着她，喃喃自语道：“你怎么可以爱上我。”

你是个犹太人，你怎么可以爱上我。我又……怎么配被你所爱？

“菲丽斯，别离开我。”她终于颤抖着声音哀求道。凯瑟琳冲上去紧紧和她相拥，在这命如草芥的乱世里，她从未觉得有比这个怀抱更温暖的地方。

晚上凯瑟琳一个人躺在床上辗转反侧时，她终于理解了丹尼尔·戴-刘易斯，为什么每个角色都长存于他的内心，让他的生活仿佛与现实隔了一层厚厚的屏障。

因为此刻她终于明白，当自己如此深入骨髓地了解、构筑并爱上一个角色后，她就会像一个最好的朋友，最好的恋人，永远储存在大脑的一小部分里。她会让你恐惧于记忆的流失消散，因为世界上只有自己真正了解自己创造出来的这个角色，遗忘掉她仿佛就是亲自对自己进行一次次凌迟般的永诀。

她孤独地侧躺在柔软的枕头上，泪水几乎要把枕巾浸湿，但心里又升起一种诡异的满足感，一种得到释放的痛快。