谢爷爷身体自从谢意初中之后便有些不好了，谢意拉着他想要让他去医院，但老爷子总是板着脸死倔的不愿意去。
虽然谢爷爷不承认，但谢意知道，他是怕花钱，国家每个月是有补助发放的，这些钱光给谢爷爷一个人可能也只是饿不死的程度，但加上谢意，那些钱根本是捉襟见肘。
谢意小时候拼命想要快点长大，最好能快点出去工作，这样谢爷爷就不会这么辛苦了，甚至初中毕业后他就想直接辍学去打工，还是老师拿着他的中考志愿找上门来，谢爷爷才知道他什么都没有填。
那天谢意以为自己会挨骂，可向来严厉的老爷子那天只是颤抖着双手拍了拍谢意的肩膀，瘦削的身形清晰的看见骨节，粗粝漆黑的手掌是劳苦一辈子的证明。
他语重心长地对谢意说：“小孩子要好好读书，读书才有出路，俺就是没文化才在地里打滚了一辈子，你是个聪明娃儿，考个好大学，以后爷爷脸上也有光！”
可最后谢爷爷还是没有等到，就这么突然的去了。
只是简单摔了一跤，但脑梗加上各种并发症，都还没有坚持到看谢意最后一眼，就这么没了。
那天太阳很大，谢意从学校一路往村子里跑，鞋也跑丢了，脚也磨破了，头顶是刺得人睁不开眼的阳光，痛的他眼泪直流，可他还是没有停下。
他已经很快了，可还是没有赶上。
生命终止的时候总是戛然而止，没有预兆，没有提示，无法阻止，无力反抗。
人们总说身世、悲苦、坎坷是命，可当生命流逝离去的时候，你才会发现，
无法改变和阻止的，才是命。
谢意一直伪装得很好，礼貌懂事，坚强努力，每个人都以为他已经走出了失去亲人的悲痛。
可在这个夜晚，他握住沈忱的手，恐惧和庆幸几乎将他整个人淹没，咽在喉咙口的声音刺得他发痛，用尽全身力气才没有失态，哽咽的笑着说：“还好...还好...你没有事...你没有事...”
张副官带着家庭医生来得很快，沈忱还没睡上几分钟，便被强行拉起来检查身体。
向来温和的张副官第一次对着他面露严肃，“谢意不知道你的身体情况，难道你也不知道自己的身体情况吗？”
沈忱别过头不看张副官，“我没什么事。”
“沈忱！”
“我说了，”沈忱低着头不肯认错，“我没什么事！”
“你！以前你耍小脾气我都替你遮掩了，这次我是管不起了，”张副官气结，“这事我会跟司令说，到时候你跟司令解释吧。”
“说就说！难不成我还怕老头子不成！”沈忱死倔地说。
谢意为难地左右看看，一时有些不知道该劝谁，“这事是我的错，都是我带沈忱去吃的...”
“闭嘴！”
“不关你的事，别袒护他！”
沈忱和张副官异口同声出声打断了谢意。
家庭医生出声打断了凝滞的气氛，“这次吸入的过敏原不多，不是很严重，下次注意一点，等会儿吃点药就行。”
张副官冷着脸点头，起身送医生出门了，临走前还嘱咐谢意，“以后别纵着他，等会儿看着他吃药，我就先回去了。”
沈忱还在后面煽风点火，“快走，跟谁留你一样。”
张副官本还想叮嘱谢意两句，被沈忱这么一堵，气得牙痒，话都不想再跟他多说，冷着脸走了。
谢意看了看沈忱，又瞧了瞧张副官，起身追了出去，“张副官，我送送你。”
三人一路到了门口，张副官朝着谢意说道：“快回去吧，夜里凉。”
谢意点头，张副官走了两步又转身回来，叹了口气道：“等会儿记得提醒小忱吃药，这孩子性子别扭，也是知道错了才会这么死犟着不肯低头，等会儿如果他说不好听的你别跟他计较，等他爸回来教训他。”
“他这是先天性的哮喘，小时候更严重，为了养病，幼儿园都没去过，门也不准出，所以性格才会这么怪，你多担待。”
...
张副官性格温吞，从队伍里出来第一份工作就是在沈家，到现在十多年了，早已经将看着长大的沈忱看做是自己的亲弟弟一样。
谢意听得出他话里的不放心和关切，认认真真听着，心里却不免想起谢爷爷。
张副官瞧见了他眼中的羡慕与落寞，有些心疼这孩子，抬手拍了拍谢意的肩膀，“你是个好孩子，有什么事跟你张哥说。”
“嗯。”
但谁都知道这是客套话，可以听，但不能太当真。
沈忱躺在床上，眼睛却总是往门外瞧，有些愤愤地嘀咕。
“不知道说我什么坏话呢，这么长时间还没回来......”
正念叨着，上楼梯的脚步声渐渐靠近，沈忱立马闭上眼装作睡着的样子。
谢意推开门时沈忱已经装作熟睡的模样躺平了，谢意将手中的杯子轻轻放在床头柜上，小心地摇了摇沈忱，“沈忱，起来吃药。”
沈忱不理。
谢意瞧着手中的药丸，一时有些为难，不知道是该用力一点将沈忱推醒，还是让他睡，药等明天再吃。
但想起张副官的叮嘱，他还是上前将人从床上拉起抱到怀里，轻轻摇晃着叫道：“沈忱，快起来吃药。”
沈忱靠在谢意怀中，一开始本来只想捉弄一下这小土冒，但万万没想到谢意还有这一招，现在他靠在这人怀里，嗅着他身上像是阳光树木的味道，一时红了耳根，不知该如何反应。
谢意还在旁边喋喋不休的唤他，声音低沉温柔得让人耳根发软，“沈忱...沈忱...”
沈忱再也装不下去了，猛地推开谢意，红着脸抢过他手中的药丸，拿过一旁床头柜上的水，和着水就将药吃下，“吃完了，闭嘴。”
谢意看着他吃完药松了口气，但想起沈忱先前的举动，有些反应过来，“你刚才没睡吗？”
沈忱厚着脸皮装没有听到，翻身躺回床上，挥了挥手赶人，“快走快走，我要睡觉了。”
谢意点点头，起身给沈忱掖好被子，“你好好休息，晚安。”
沈忱用被子捂着脸没有说话。
可谢意刚走到门口，便听到他闷在被子里的声音，“你是不是去花园打滚没洗澡，一股泥巴味。”
沈忱形容不出那股味道的感觉，只知道像是阳光下的大树，沉稳而让人舒适，只要闻到那种味道，沈忱便莫名的感觉到安心，但奈何没文化，最后找了个最难听的形容词，泥巴味。
谢意没理解他这话的意思，只以为是不是沈忱嫌弃他身上有味道，有些窘迫地说：“我每天都有洗澡的......”
沈忱敷衍地点点头，“那行吧，晚安。”
“晚安。”
出门之后，谢意去了一楼卫生间洗澡，他抱着脱下的衣物不自觉地嗅了嗅，没有任何味道，只有洗衣液淡淡的清香，但想起沈忱的话，他还是老老实实洗了个澡，并把衣服用手洗了，因为怕晚上用洗衣机会吵到沈忱。
谢意其实很在意沈忱的那句话，小时候因为他经常陪着谢爷爷去捡垃圾，夏天时候身上总会无法避免的沾上味道。
因为这个原因，小学的时候甚至没有人愿意和谢意同桌，都说他是垃圾堆里捡来的野孩子。
之后的谢意都是格外注意干净，有时候甚至在外人看来他可能有洁癖的那种。
但只有谢意知道，他一直记得那种被人排挤嘲笑的感觉。
语言是最无形的利刃，任何无心的话总有可能成为最伤人的那把刀。
沈忱因为童年孤僻的记忆和家里长辈的溺爱，从来学不会好好说话，别扭而任性的等着别人去理解他利刃之下的真心。
可误解总是慢慢累积的，等到沈忱发现的那一天，可能最重要的那个人已经不在了。