月光流淌成银绸，裹住沙发上相拥的身影。
云霁颈间的吻痕泛着暧昧的红，像是被晚风揉碎的晚霞。
她的呼吸还未平复，指尖无意识揪着林绝衬衫的下摆，声音带着水光般的颤意：
"林老师，亲亲。"
这声恳求像是投入深潭的石子，惊起林绝眼底的涟漪。
她垂眸看着云霁泛红的眼角，指腹轻轻擦过对方发烫的脸颊，动作比春日柳絮还要轻柔。
这次的吻如同融化的雪水，清冽中带着绵长的暖意，舌尖扫过云霁微肿的唇瓣时，像是在描绘一幅最珍贵的画卷。
云霁的手臂圈住林绝的脖颈，健壮的身躯微微发颤，将人搂得更紧。
客厅里唯有彼此交错的呼吸声，混着窗外若有若无的槐花香，在月光里酿成一坛醉人的酒。
直到气息将尽，林绝才依依不舍地松开，额头抵着云霁的额头，听着她急促的心跳渐渐平缓。
"明天有早八课。"
林绝的指尖划过云霁颈间的红痕，语气里含着一丝不易察觉的笑意，
"不用早起做饭，多睡会儿。"
她将人往怀里拢了拢，下巴抵在云霁发顶，感受着对方滚烫的体温。
窗外的月光爬上窗台，为相拥的两人镀上一层柔光，恍惚间，时光都醉倒在这温柔的呢喃里。
夜露渐重，月光在纱帘上投下斑驳的槐影。云霁枕在林绝肩头，困意裹挟着眷恋，嗓音带着沙哑的鼻音："林老师..."
她的指尖无意识摩挲着对方腕间的金镯，"我们什么时候公开？"
睫毛轻颤间，颈间的吻痕在月光下泛着暧昧的红。
林绝垂眸望着这张被倦意浸染的脸，手指穿过她汗湿的发丝。
窗外的风掀起纱帘一角，凉意拂过云霁发烫的耳尖。"快了快了。"
她俯身吻去云霁眉间的褶皱，声音轻得像一片落在湖面的雪，
"等沈厅长不再作梗，等我们能光明正大地牵着手走过寒昭大学的银杏大道。"
云霁含糊地应了一声，往她怀里又蹭了蹭，健壮的手臂收紧将人圈住。
林绝能感受到她绵长的呼吸扫过锁骨，像羽毛轻挠。
月光爬上两人交叠的影子，在地板上勾勒出温柔的轮廓，槐树沙沙作响，似在应和这场未说尽的承诺。
晨光漫过纱帘时，云霁在空荡的枕边醒来。
指尖触到床单上残留的雪松香，恍惚间还能忆起昨夜林绝垂眸吻她时，睫毛在眼下投落的蝶影。
浴室镜面上凝着薄薄的水雾，她伸手擦拭，镜中人脖颈蜿蜒的红痕骤然撞入眼帘，像是被春蚕食过的桑叶。
水珠顺着发梢滚进锁骨，她盯着镜中自己微肿的嘴唇，耳尖腾地烧起来。
昨天还裹着清冷气质站在讲台上的林老师，此刻与记忆里那个将她吻得腿软的人渐渐重叠。
棉质睡衣滑落肩头，腰侧还留着昨夜被指尖描摹过的温度，云霁咬着唇轻笑出声，水珠顺着下颌线坠入浴缸，惊起细碎的涟漪。
"果然...三十岁的女人如狼似虎。"
她对着镜子小声嘟囔，指尖无意识抚过颈间的吻痕，想起林绝在她耳边喘息时，清冷声线里溢出的温柔，心跳又开始不受控地加速。
窗外的槐树枝桠轻叩玻璃，晨光为镜中人镀上一层蜜色，云霁望着镜中绯红的自己，忽然觉得，被这样炽热又克制的爱意包裹，连空气都甜得让人沉溺。
云霁裹着浴巾坐在梳妆台前，指尖无意识绕着湿漉漉的发梢，听筒里传来安铖康略带烦躁的叹息。
晨光透过纱帘洒在颈间的吻痕上，她对着镜子轻抿唇角，将旖旎心绪敛进眉梢，开口时已是云氏集团雷厉风行的云老板："怎么个进展不多？"
电话那头传来纸张翻动的窸窣声，安铖康的声音混着电流沙沙作响：
"约她去了三次画展，吃了两顿法餐...可每次聊天都像在走商业谈判流程。"
混血少爷的尾音染上几分挫败，
"她总是端着，连笑都像画在脸上的面具。"
云霁对着镜子挑眉，用棉签蘸取遮瑕膏轻点颈间痕迹：
“沈琦自小在世家规矩里长大，哪是你几句甜言蜜语就能撬开防线的”
她顿了顿，忽然想起昨夜林绝藏在清冷表象下的炽热，声音不自觉放软，
“感情要慢慢来，你得让她看见真实的你。”
听筒里沉默片刻，传来安铖康压抑的低叹：“我怕...怕她看见真实的我，反而更不喜欢。”
少年人的忐忑裹着青涩的爱意，在听筒里碎成细沙，
“她像是高岭上的雪，我伸手怕亵渎，不伸手又怕她化在别人掌心。”
云霁手中的棉签停在半空，镜中人眼底漫过温柔。
她望着窗外摇曳的槐树枝桠，想起林绝第一次在讲台上转身时，白衬衫被阳光浸透的模样。
“那就做能接住雪的土地。”
她轻声说，“真诚永远是必杀技，安少爷。”
手机在掌心震动时，云霁正将遮瑕膏仔细晕染开。
二哥云野的名字在屏幕上跳动，像道突如其来的光，刺破了她刚从安铖康的感情困局里抽离的思绪。
“小妹，今晚我带周婉回庄园，你也回来一趟？”
云野的声音带着难得的紧张与期待，
“给二哥个面子。”
云霁握着手机的手微微收紧，镜中倒映出她复杂的神色。
一个月前那场争吵的画面突然清晰起来——陈砚冷着脸提起沈厅长的做媒，字字句句都像锋利的冰刃。
而此刻，二哥要带未婚妻回家的消息，让她既为兄长感到喜悦，又不可避免地想起与母亲决裂的场景。
“好。”
她轻声应下，喉间有些发紧，
“恭喜二哥，我一定到。”
挂断电话，云霁望着窗外摇曳的槐树枝，思绪纷乱如麻。
她期待着二哥的幸福，却又害怕面对庄园里熟悉又陌生的一切，害怕与母亲对视时的尴尬与沉默。
可那毕竟是家，是她成长的地方，二哥的重要时刻，她又如何能缺席？
深吸一口气，云霁对着镜子勉强扯出个笑容。
脖颈的吻痕已被完美遮盖，可心底的波澜却久久无法平息。
她知道，今晚的庄园之行，注定不会平静。
指尖在屏幕上划动，云霁快速敲下消息：“中午要回庄园一趟，今天不能给你做饭了。”
发送键按下的瞬间，仿佛也将心底那抹淡淡的歉意一并送出。
她走向衣帽间，目光在一排排华服间逡巡，最终落在那件私定的哈萨克风格西装上。
银线绣就的花纹如星子缀满墨色夜空，硬朗的剪裁与独特的民族元素完美融合，衬得她英姿飒爽又别具风情。
她轻轻拿起那顶心爱的牛仔帽，摩挲着边缘微微卷起的帽檐，仿佛在与一位老友低语。
戴上帽子，对着镜子整理了下衣襟，云霁的嘴角不自觉勾起一抹浅笑。
镜中人自信从容，全然不见方才的纠结与忐忑。
她踩着利落的步伐走出公寓，阳光洒在身上，将她的身影拉得修长。
揽胜引擎低沉的轰鸣响起，云霁熟练地发动车子，向着庄园的方向驶去。
风从半开的车窗灌进来，掀起她耳畔的发丝，也吹皱了她平静的心湖。
道路两旁的景物飞速后退，如同她匆匆流逝的往昔，而前方等待她的，是未知的重逢与挑战。
车载屏幕亮起林绝的名字时，云霁正驶过护城河。粼粼波光映着初夏的柳枝，她伸手按下接听键，指尖还带着方向盘残留的温热：
“林老师掐着点来查岗？”
“嗯，刚下课。”
林绝的声音裹着走廊穿堂风，清冷却带着不易察觉的柔软，
“早上的消息没及时回，抱歉哦。”
尾音轻轻落在风里，像片羽毛拂过心尖。云霁握着方向盘的手松了松，后视镜里她的笑意染亮眉眼，却在瞥见前方红路灯时突然敛住：
“二哥说，今晚是他和周婉姐姐的订婚宴。”
电话那头有短暂的沉默。林绝倚在办公桌旁的窗框上，看着走廊尽头说笑的学生，突然想起上周周婉在咖啡馆漫不经心说起“云野求婚了”时，自己还笑着说她编故事。
阳光穿过梧桐叶在地面投下斑驳光影，她轻声开口：“难怪，那天她戴的戒指......”
话音戛然而止，转而换成带着几分嗔怪的叮嘱：“你不许喝多。”
“知道啦，林老师。”
云霁趁着等红灯的间隙，伸手调整后视镜角度，镜中倒映出她微扬的眉梢，
“我酒量可比你好，上次是谁醉了拽着我喊云老板的？”
话虽调侃，语气却浸着蜜糖般的甜腻。绿灯亮起时，她脚下轻踩油门，揽胜平稳驶出路口。
“我是怕你借酒消愁。”林绝指尖无意识摩挲着手机边缘，窗外蝉鸣渐起，“你和家里......”
“没事。”云霁打断她，声音轻快得像掠过树梢的风，
“今天是二哥的好日子，我不会让任何人扫了兴。”
她顿了顿，瞥见路边新开的花店，
“等回家给你带束洋桔梗？你上次说喜欢淡紫色的。”
电话那头传来轻笑，带着林绝特有的清冷温柔：“先照顾好自己，云老板。”
挂断前最后一句叮嘱，混着电流声轻轻落在云霁耳畔，像春日里最轻柔的吻，抚平了她心底所有不安。
揽胜碾过碎石路的脆响惊动了车库前的两人。云霁踩下刹车时，云野正抬手捋了捋精心打理的龙须背头，袖口的银链随着动作轻晃，映得他眼底的笑意愈发璀璨。
云临风立在兄长身侧，深灰西装衬得身形挺拔，眉眼间却凝着几分欲言又止的复杂。
“云老板终于回来了。”
云野率先跨步上前，皮鞋踏在青石板上的声响带着轻快的节奏。
他伸手去接云霁的车门，袖口掠过的雪松香水味混着春日槐花香，倒比往日更多了几分烟火气。
云霁推门下车，金属搭扣的牛仔帽檐在阳光下划出利落的弧线。
她反手拉开后备箱，取出裹着锦缎的酒坛时，腕间的银镯撞出清响：“阿勒泰带回来的六十度烈酒，周叔叔喜欢喝酒，今晚二哥肯定要陪周叔叔喝尽兴嘛”
指尖摩挲着坛口的封泥，她挑眉望向云野，
“二哥这次需要我帮忙吗～～”
云野伸手接过酒坛的瞬间，指节微微发白。他垂眸盯着坛身暗纹的刹那，云霁瞥见兄长耳尖泛着薄红。
那个向来浪荡不羁的男人，此刻竟露出几分少年般的局促。
“就你嘴贫。”
云野别开脸轻咳一声，转身时背影像极了偷藏心事的鸵鸟，“爸，您帮我把酒先放餐厅？”
云临风伸手接过酒坛，指腹无意识摩挲着坛身：“云霁啊，你又瘦了。”
他的声音低沉如大提琴，带着父亲独有的克制与温柔。
这句话让云霁呼吸微滞，目光扫过父亲鬓角新添的白发，喉间突然泛起酸涩。
她弯腰从后备箱取出皮质礼盒，金属搭扣在阳光下泛着冷光：“给周婉姐姐正式的见面礼，听说她喜欢手工皮具。”
说话间，她抬脚跟上云野的步伐，皮鞋叩击地面的声响与兄长的节奏渐渐重合。
风掠过庄园的槐树林，沙沙作响的枝叶间，似乎藏着即将揭晓的答案。
引擎声再次划破庄园的宁静，黑色宾利缓缓驶入视线。
云恪推开车门，沉稳的黑色西装与银灰色领带相得益彰，周身气场如同一堵密不透风的墙。
陈砚跟在儿子身后下车，月白色真丝旗袍勾勒出优雅的曲线，珍珠耳钉在鬓边轻轻晃动，却掩不住眼底翻涌的复杂情绪。
云霁的皮鞋在青石板上顿住，指尖无意识地攥紧皮质礼盒的提手。
她望着几步之外的母亲，两个月未见，陈砚鬓角似乎又添了几缕银丝，眉峰间的纹路也深了些许。
四目相撞的瞬间，空气仿佛凝结，那些未说出口的话、未消解的矛盾，都在目光交汇中翻涌成无声的漩涡。
云野敏锐地察觉到空气中的紧绷，快步上前