手术室外的空间很大，蓝色的窗帘挤在墙角里，天空的灰色光线透过四方的窗户投射在白色的方砖地面上，环境空旷而明亮。

这种明亮仿佛带有洁净的作用，把阴影都模糊了。空气中的消毒水味闻得太久，神经末梢已然麻木。

好像这个无限接近生命与死亡的地方不是别处，而正是宗教中神秘的天堂。

“唰——”手术室的门猛地被拉开，带着蓝绿色无菌帽的医生出来，嗓音沙哑地高喊：“侯佩恩，送进ICU。”

在明亮得可以照见灵魂震颤的光线中来回徘徊的一家人终于定住，悬而未决的焦虑终于有了下落。

一时间也说不好是更下沉，还是再也不悬空的安定。

只是木木地跟上去，帮忙扶住床：“哦，好的，好的。”

刚刚他们还聊了名为侯佩恩的老人熬夜在路边下棋的事，男女干巴巴地笑，说“老头子到底哪里来的瘾”，接着又轻松地提起：“等咱爸做完手术，回去给他买副新的棋吧，瞧家里那副都被盘成什么样儿了，苍蝇落上头都劈叉！”

现在只剩下病床推过去时候轮子的声响，低低地在光亮上滚过，没留下任何痕迹。

也像这家人寂静沉默地离去。

医生留意到站在椅子旁面无表情的青年：“是常秀娟的家属吗？”

那青年放空的目光这才聚拢：“嗯。”

“过来签一下病危通知书。”

.

裴安生对着打不通的电话，再一次陷入迷茫的状态里。

这几天他在家休息，顺便把自己谈过恋爱的朋友都骚扰了个遍，好打听清楚现在的年轻人都是怎么恋爱的。

那天顾寻北说了喜欢自己……

那他们这算是在一起了吧？

都已经互通心意了啊。

虽然没有很隆重的表白环节，但好在他们发生了实质性的关系，如果论激烈程度来算的话，裴安生觉得他俩定情的那一晚还是很轰轰烈烈的。

可是顾寻北这小子这几天对他的态度的确也是冷淡了点儿。

三通电话没打通。

那应该是因为有事导致他没看手机吧。裴安生吸取了上一次的教训，不会再那么夸张地自己吓自己了。

他纳闷地翻着自己这几天和顾寻北的聊天记录。

只是聊了些有的没的，吃了没，睡了没，起了没。

这一点也不像是他朋友描述的热恋期的小情侣的样子啊？

这顾寻北回复自己消息和他俩刚认识的时候有区别吗？

裴安生又有点抓狂了。

顾寻北是真的喜欢自己的对吧？

不知道是不是从小到大听了太多假话，他对所有说得太实在的话都只能信上三四分。

不过在认识顾寻北之前，他并没有发现自己这么生性多疑。

可能是其他人他不在乎，真话假话都无所谓。

但是顾寻北不一样。

他们将要建立的关系，也和其他人不一样。

裴安生虽然对此十分陌生，但他也很清楚，这是一种不应该掺杂着欺骗的关系。

所以真话很重要。

但就算理智让他相信顾寻北说的话是真的，裴安生心里却仍旧疑神疑鬼。

得到多少都不够。他好像才刚刚开始明白什么是饿。

犹豫了一会儿，裴安生找赵远程要了白瓷的联系方式。反正他闲的也是闲的……

手机调至静音的顾寻北，此时正静静地站在手术室外，目光笔直却又涣散地盯着紧闭的铁门。

虽然已经是深秋，可是医院仍旧开着空调。他的手臂上起了一层细细的鸡皮疙瘩，但他没有觉察。

被他放在裤兜里的手机屏幕亮了，显示白瓷来电。

“小北——”

犹豫，低沉，怯懦的中年男声幽幽地荡进这间空旷冰冷的楼层。

顾寻北并没有第一时间回头。

他的注意力全被刚刚那个送进ICU的老人吸引，还有他亲手签下的协议书，如果手术出现意外，他的奶奶也会被送进ICU，插呼吸机，上心脏起搏器。

这个选择是不是错误的？

如果真的到了那个时候，奶奶会不会希望自己走得洒脱又体面？

冰凉的掌心不知道什么时候已经布满了薄汗，顾寻北头一回因为自己思虑不周懊恼。

他早该在做手术之前和奶奶商量好的。

一只搭在他肩膀上的手，猛地将他从毫无意义的自责中扯了回来。

那只手只触碰了他一下，立马畏缩地收走。

“小北……”

这一回的声音比第一回还低，仿佛是已经失去全部勇气后的喃喃。

但这一回顾寻北听清了。

只是他有些不敢相信自己回过头后看见的人，眼睛睁了太久，变得干巴巴的，他眨了眨眼，把眼镜重新往鼻梁上推了一下。

但他还是忘了叫人。

“抱歉，我才得到你妈妈的消息，今天刚落地京城，具体的情况等你奶奶出来我再和你解释……”

“心脏起搏器，该不该上？”顾寻北又眨了下眼。

他大概是想说，没关系。

没关系的老爸，我知道你和妈妈都已经做得很好了。你们给了我很幸福的童年，后来发生的那些事情都不是你们的过错。

人都太渺小了，忙着生存已经很不容易，把重组家庭的事情放在一旁都是可以的。

老爸，我都理解，没关系，不用着急和我解释。

你和妈妈还活着，活得如果不算辛苦，没有活在过去的阴影里，就够了。

他不是一个情感过剩的人，春天是春天，冬天是冬天。他没有文学的天分，也并没有多少艺术的细胞。

有目标，然后达成。他所理解的生活就是这样。他从来不会对于既定的事实过分解读，他不喜欢上价值，一是一二是二，这就是科学。

他们一家人分开了，遇到了不公平的事，他的成长有遗憾，但时间不能倒流，他无法改变，也无意愿报仇。

那只能接受。

接受命运带给他的缺憾，带着那份不完满走下，然后尽可能避免制造新的遗憾。

这些事他心里都明白，再想起来的时候，其实情绪上似乎也并没有多么大的波澜。

但一开口，却没说出来自己真正想说的话。

他强行定了定神，重新组织了一下语言：“刚才医生让我签了病危通知书，说如果情况危急，会给奶奶上心脏起搏器，还有呼吸机。这样似乎只是靠着医疗器械吊着人的一口气，我不知道奶奶希望不希望自己最后的时间是这样的，但是当时医生在催，我只考虑到了奶奶能不能活下来，没想到……”

那只谨慎收回的大手再一次放在了他的肩膀上，顾建海在心里无声感慨，儿子居然已经长得这么高了：“你已经做得很好了。一个人照顾奶奶，一个人照顾自己。后面的事我会找人解决，你不要自责。”

这些年他一个人过得不容易，消沉过，沉迷赌博，酗酒。

他怀疑过自己被命运针对，于是也就对全世界失望。他给家人带来祸害，光是想一下自己曾经深爱的女人和孩子因为自己而遭遇的一切，他都自责愧疚地恨不得将自己杀掉。

香港的高楼很多，他不止一次爬上深入云端的天台，站在风声猎猎的楼顶边缘往下看。

他没有力气直面自己的人生，更是没有脸面回头看被自己殃及的家人。

在赌场，他差点因为欠钱被人砍掉手脚，他在那里挨了前半生都没有挨过的毒打，差点被人卖去出卖器官。

最后因为过去做生意的那点经验，帮赌场的经理解决了一个小问题。

后来渐渐的日子才好起来。

这一晃，已经过去了不知道多少年。

顾寻北对父亲的到来，仍旧没有产生太真实的感觉。

他发了会儿怔，才再次聚拢了目光，注意到面前中年男人穿的衣服：深蓝色的立领运动衫，还有卡其色休闲裤，左胸和腰带上分别带有极小的logo。

好像自己小时候，老爸就很喜欢这么穿，不仅是这身衣服，还有这个牌子。

然后他才意识到，老爸并没有问过他现在的情况，却在刚刚几句寒暄里准确说出来了他导师的名字，还有奶奶治疗的情况。

一开始他以为是妈妈告诉的爸爸，自己一个人面对奶奶的手术。

但现在看来，不止是这样的。

“爸，你最近忙什么呢？”他试探着问了一句。

“在那边儿投资了赌场，做了点儿新科技的生意，还算有起色。”顾建海对于承认自己又在做生意而感到有些腼腆。

他是一个见过大风大浪的男人，针对于他自己，还有那些看似高不可攀的客户，他都可以从容不迫。

但面对这个他从来没对得起的孩子的时候，他没法不忐忑。

老实讲，他想象过自己被小北讨厌，自己这个父亲不再被承认的场景。那似乎也是理所应当的。

毕竟，在顾寻北成长的关键阶段，他不仅没有参与，似乎还让他过得格外艰难。

他的生意有起色，也就是近一年的事情。似乎是大脑为了回避过去的事，他很少想起来京城。

一直到前两天他收到了来自前妻的邮件，得知他妈妈病危，小北一个人兼顾赚钱和上学。

痛苦的回忆终于被戳破了一个口，排山倒海地涌过来，他以为自己会承受不了。

但好在还是年纪大了，已经再难产生太激烈的心情。

那些不好的记忆，都淡得像是上辈子的事了。

唯一会让他有些遗憾的，是他唯一的儿子可能会厌恶自己吧。

他并没有想到自己会和小北相认的这么顺利。

中间相差的那几年就像被人用剪刀剪断了一样，顾寻北极其自然地衔接起来了遥远的情感，仿佛他们从来没有在彼此的生命中缺席似的。

怎么成长成这样镇定温柔的孩子的？

顾建海的鼻腔一阵酸涩。

“顾总。”电梯门开了，一个抱着文件夹的男人朝着顾建海走过来。

顾寻北看在眼里，那个男人穿着正装，也许是助理或秘书的角色。

看样子，自己老爸现在混得不错。

出远门都有随行的人。

助理过来说的是换病房的事，他们给奶奶升进了单人的vip病房，一切设施都换上了最新的。

一切都像是电视剧中演的那样，忽然有了来主动与他们商讨接下来治疗方案的医生，有了专门对接的医护人员，不用顾寻北亲自去护士站找了，一个穿戴整齐训练有素的护工自己等在了病房外。

“老爸，你这不是小起色吧？”在顾建海向手底下人介绍自己是他的儿子的时候，那些人称呼他为“顾少爷”的时候，顾寻北恍惚了一下，玩笑般和自己老爸说。

顾建海回过头，堪称腼腆地笑了一下：“不算什么。暂时还顾不上来内地发展。也算是背井离乡了。”

两个人有一搭没一搭聊天的功夫，手术室的门终于被推开了。

时间已经从中午跨越到晚上五点钟。

那片白色的窗户已经变成灰蒙蒙的蓝色。

“手术顺利。推病房。”

随着医生话音落下，顾寻北忽然感觉自己的胃舒服了一些。

一整个下午，那里都仿佛积了一堆石头。他还以为是自己吃了不好消化的东西。

现在看来，大概只是因为担心吧。

奶奶裹着薄薄的一层被单，她没有从麻醉里完全缓过来，还没有恢复清醒的意识。

顾寻北扶着病床侧面，一边走，一边望着奶奶苍老的脸。

大概是在手术台上躺了太久，她的脸色比往日还要暗沉。毫无气色，瘦得仿佛只是一把枯枝。皱纹堆在她的脸上，折叠了太多时间和疲劳。

奶奶是真的老了。

他从来没这么清晰地意识到。

潦草的白色碎发像是枯草一样贴在她的头皮上，顾寻北伸手，轻轻将其理顺。

期间手指碰到了奶奶的皮肤，她无意识发出“嗯”的一声。

“奶奶，你哪儿疼吗？”他连忙俯下身去问。

老人似乎辨识出这是自己孙子的声音，她再次闭着眼睛回归沉默。

“您哪