“诶，这么巧，你俩成同桌了？”

文月渠从数学练习册里抬起头，满脸好奇。

“那你不得烦死，你最受不了吊儿郎当的人了。”

文月渠索性丢下笔，懒洋洋地歪到一边，熟练地扒拉起零食柜。她找出不少散装的月饼，配着雪碧吃，也喂了王一园一嘴。

王一园头也不抬，一边咀嚼，一边对答案。

“我以前确实是这么想的，但是在补习班的时候，我发现他是想认真学习的。开学后轮值清洁，他虽然老是嘻嘻哈哈，但也打扫得很干净。”

文月渠笑得上气不接下气。

“哎哟喂，我，我又想起你上回对那个数学课代表狠狠幻灭，也是因为清洁的事！”

王一园想起就气。

“对，他因为懒得去一楼倒垃圾，就把垃圾袋随便塞到了不用的拖把柜里，被发现了还非说是别班的人干的！太恶劣了！”

王一园猛喝一大口饮料，斩钉截铁地说：“所以说，从做清洁能看出一个人的人品。偷奸耍滑、不思悔改的人，不值得信任！”

文月渠笑眯眯的，连连点头。

“你这句话应该放到某个中二青春片里。”

“什么意思？”

王一园呆呆地望着她，没懂。

文月渠捧着脸看着她哈哈笑，却不再说下去了。她觉得王一园现在这样就很好，最好能一直这样一往无前地大步走下去。她看见窗外的晚霞沉下去，耳边王一园的闹钟响了。这回是五点半的淘米铃。

文月渠收敛了笑容，看着王一园准时往厨房走，忽然轻轻叹气。

“我不想回去……”

她说得很轻，好像只有自己能够听见。

王一园利索地找出预备好的食材，给文月渠念今晚的菜单。

“小文，今天吃青椒炒蛋和鱼香茄子！”

文月渠自然而然地过去帮王一园打下手，两人又说笑了一阵。然而菜刚上桌，王一园还在盛饭，文月渠就背着书包挥挥手走了。

王一园听到关门声，并不意外，但还是失落地顿了一下，才把米饭倒了回去。她趴在窗边，笼了一头飞逝着的黄昏，远远瞧着走得飞快的文月渠，没有出声。

王一园就这样目送她拐弯消失。

风扇还呜呜吹着。薄窗帘荡起又回落，孵出一个耷拉着头的王一园在桌边坐下。她看着热腾腾的饭菜出神，但很快又打起精神来装饭盒。

时间还早，她还有很多事要做。

-

高二二班一大早就挤满了学生。

“怎么又到周一了啊——”

“靠，才发现数学大题忘写了，谁借我抄下？要死了要死了！”

“今天是不是要默写《无衣》？”

“啊？不是《论语》吗？”

“默个鬼，今天升旗没早读！”

“那太好了！”

王一园抱着生物练习册，钻出嘈杂的教室。她快步穿过灰暗的长走廊，将作业都规整地放在老师的办公桌上。最上面的一本上贴了黄色便利贴，记了日期和没交作业的人名。

办公室外传来响动，大部队踩着激昂的音乐匆忙下楼。王一园错过了二班的队伍，只好混入了一班，打眼瞧见刘青阳很是惊喜。

“嘿，”刘青阳几步跨过来，拍了拍她的肩膀，“王一园，我正想找你呢！下周五运动会，你们班的应援物资买了吗？”

王一园摇摇头，刘青阳就一把将她揽住。

“那咱们这周末一块去买？我单子都列好了，回去发给你，你帮我看看还缺什么……”

王一园想起之前的惯例，点头答应。果不其然升旗仪式过后，班主任就找她说了这事，顺道还招来了跟赵逾迪哥俩好的体育委员。

“班长跟体育委员记得这周动员同学们踊跃报名，除了物资再准备一点大家想要的小礼品，买了记得留收据，后面用班费报。”

王一园掏出随身的小本子记下，在开头画了一颗大五角星来强调。她斗志昂扬地塞好纸笔，准备快步走回去上课，却发现赵逾迪站在一旁。

“你到底是怎么做到随身带这么多东西的？”

赵逾迪提溜着班牌，眉毛一高一低，不可思议地看着她。

王一园瞅他一眼，一本正经地说：“因为我是哆啦A梦。”

她完全没发觉自己在讲笑话，像一尾灵动的鱼，敏捷地混入了汹涌的人潮。

赵逾迪站在原地一直看，却找不到她了。他后知后觉笑起来，快活地往上走。

大家吃完午饭过后，上周的语文默写本才发下来。王一园错了一个字，她认真改了三遍，又在课本上的空白处写了大字。旁边的桌子空着，语文课代表放下赵逾迪的默写本，左顾右盼，像是在等人。

“你找赵逾迪吗？他中午应该不回来。”

王一园收好书本，看向她。

语文课代表笑了一下，却不说话，在赵逾迪的座位边沿坐下，又等了一阵。直到门外有人找，她才无可奈何地站起来。

“班长，你等下叫赵逾迪到语文办公室去，老师让他今天必须默出上周的两首诗。”

“好。”

王一园给赵逾迪写了便签，心里有些疑惑，但又埋下头写了两道生物题，就都丢到九霄云外去了。

生物作业写了一半，体育委员风风火火地跑过来。

“赵逾迪，哎哟，”他露出苦瓜脸，“班长，赵逾迪跑哪儿去了？”

自从换了位置，王一园旁边的位置总有人光顾。人们总是带着快活的笑容，就好像光有赵逾迪这个名字在就够逗乐了。她不得不再次感叹赵逾迪的好人缘，但这回好奇挤走了原有的偏见。

“他去足球活动室开会了，”王一园抬起头，照例询问，“应该不回来午睡了。你找他有什么事吗？”

体育委员就等着她这句，赶紧坐下，掏出发皱的运动会报名表，往王一园跟前放。

“班长，我也是没办法了嘛，”他指着上面的空缺，“短跑我就指着赵逾迪了，他去年可是第一，还破了校记录，这回不知道怎么了死活不报，这不是浪费他那飞行员体格吗？还有这个要命的三千米，走完就行，总得找人报上！”

王一园刚接过来看，体育委员就撒了手，屁股离了凳面，整个人已经腾空了。

“班长，我实在是尽力了，我还有一堆默写没改呢，动员大家报名的事情就拜托你了！”

王一园还没反应过来，人已经窜出了教室。

王一园只好低头研究报名表，排除掉已经报过项目的人，起身询问没有报过的人。两三个同学嘻嘻哈哈走开了，一两个女同学硬着头皮报了实心球，又一两个进了长绳队。至于三千米，简直叫人闻风丧胆，王一园一提起就把人都吓跑了。

她回到位置上继续研究，午睡时就将报名表枕在抱枕下面，可惜在梦中也没能想出什么好办法。

啪嗒一声，教室亮起。骚动声中，王一园慢慢睁开粘黏的眼皮，看到一头湿漉漉的黑短发在发亮。那人动作一顿，侧脸靠过来，弧度神奇的眼睛只顾往下盯，却又莫名瞪大。

“王一园，我不是提醒过你找机会推了嘛！”

他也趴下来，压着嗓子喊。

“可是班主任让我协助他报完，这也算是我的工作。”

一听这话，赵逾迪更气了。

“那也是他主办你辅助啊，你帮忙喊两嗓子动员一下就行了，干嘛都往自己身上揽？怎么，你的肩膀要比别人宽些？”

王一园还真低头往自己肩膀看。

“但报名总归是要完成的。”

赵逾迪烦得准备上手把她脑子里的水摇出来。王一园却忽然抬头，“你真的不报短跑吗？”

她直盯着人眼睛看，都不眨眼。眼神诚挚认真，像汪清凌凌的泉水，倒映着人心底。

“知道了知道了，”赵逾迪扯过报名表，认命地把自己的名字写到男子五十米那一栏，“王一园你迟早要把自己累死，生产队的驴都没你能干。”

赵逾迪的笔没墨了，王一园赶紧双手奉上自己的笔，笑呵呵的。

“你看填都填了，就再报个三千米吧？只用走完就可以了！”

“你休想！”

赵逾迪抓起默写本就逃，这会儿被语文老师骂得狗血淋头都显得不那么坏了。

王一园捏着报名表问了整整三天，总算凑够了大部分参赛名额。至于空缺的三千米，她填上了自己的名字，准备找体育委员救急，却总逮不住他的人。他像是在专门躲着她，滑不溜秋得跟条泥鳅似的，一到休息时间就不知道钻到哪儿去了。

周五没有晚自习，有的人等不及吃晚饭就先跑了。王一园不紧不慢地收好东西，蹲在地上给运动鞋系鞋带。她给每边都使劲打了两个结，才往楼下走。

王一园顺着四百米的跑道慢慢跑，没一会儿就上气不接下气，好不容易挨到第二圈，小腹就开始痛起来。这痛觉让她觉得一阵熟悉，初三刚开始备考体考时也是如此。只要练上一周，连她这样不擅长跑步的人八百米也能及格。只不过现在需要挑战的是三千米。

差别应该……也不大？

王一园跑得汗如雨下，脚步虚浮。

这差别也太大了……

喉咙冒烟，风剌嗓子。王一园跑不动了，但又不想停下，便继续快走。不知走了多久，太阳西沉，她的影子被拉得斜长，在塑胶跑道上晃动个不停。

远处传来一声闷响，足球直朝着她滚来。王一园弯不下去腰，只拿脚帮忙拦了拦，便继续往前，终于只剩最后一圈了。一道更长的影子越来越近，直至现出一片不小的重叠区域。

赵逾迪这回不说话了。王一园现在不用回头就能认出他。她觉得这阵实在是沉默奇怪，回头看了一眼。

赵逾迪头发黑得出奇，成股的汗正往下砸，少许顺着锋利的下颌角汇聚在下巴，悬然欲坠。一张酡红的脸露出无可奈何的神情。

“男生三千米你填的谁？”

他抱起球，轻轻问。

“还没填，我问了体育委员，但他还没回我，”王一园朝他微笑，语气倒是轻松，“实在不行，就不填了。你不去训练吗？那边好像有人在叫你。”

赵逾迪点点头，往回跑了几步，一脚把球踢了回去。校队的队友们隔空给他喝倒彩，就又快活地训练去了。他跟上去几步，却停了下来，烦躁地抓过自己热烘烘的头，最终还是扭身追上王一园。

“三千米只要走完就可以了，对吧？”

王一园惊讶地侧过身。

“如果实在缺人，你可以填我的名字。但事先说好，我只负责走完……”

赵逾迪不知为何不敢看她，视线落在别处。

“好！”

王一园冲着他粲然一笑。

“谢谢你啊，赵逾迪。”

赵逾迪摸摸鼻子，不知嘟囔着什么，跑远了。