晨光漫过雕花窗棂时，林轻舟正被糯米香醺醒。楚翊盘腿坐在脚踏上，膝头搁着竹筛，修长的指节灵巧地翻飞，将艾草汁揉进雪白的糯米团。

"醒了？"那人头也不抬，"昨儿你醉得抱着酒坛喊夫君。"

林轻舟将软枕砸过去："放屁！"

青团子骨碌碌滚进床底，林逸顶着满脑袋糯米粉从门缝钻进来："阿爹！翊哥哥偷吃你嘴上的胭脂！"

楚翊拎着孩子后领晃了晃："教你认字去。"

"认这个！"林逸掏出本破旧的《三字经》，扉页画着两只交颈的鸳鸯，"翊哥哥昨夜偷偷画的！"

林轻舟夺过书册，耳尖漫上薄红。楚翊的狼毫还搁在砚台边，墨迹未干的鸳鸯羽翼纠缠，分明是照着两人睡姿描的。

"不要脸。"他踹翻矮凳。

楚翊顺势揽住他腰身，沾着艾草汁的指尖点在他唇珠："掌柜的这儿...昨夜确实沾了酒酿。"

---

灶膛里的柴火噼啪作响，楚翊单臂抱着林逸添火，孩子的手印混着草木灰拍了他满背。林轻舟执铜勺搅动豆沙馅，忽觉腰间一紧，楚翊的下巴已抵在肩头。

"甜了。"那人就着他手尝了口豆沙，"不及昨夜......"

铁勺敲在额头的脆响惊飞檐下雀，林逸举着漏勺欢呼："阿爹揍他！"

楚翊将孩子架在颈间转圈，粗布衣襟散开，露出心口淡红的牙印。林轻舟别开眼，耳畔响起昨夜醉后的荒唐——他咬着这处说要比对账本，结果对到人家榻上。

"掌柜的耳朵红了。"楚翊贴着他耳畔低笑。

"火烤的！"

……

西街早市喧闹如沸，林逸骑在楚翊肩头揪糖葫芦。卖花阿婆将并蒂莲塞进林轻舟掌心："小郎君好福气，娘子生得俊俏。"

楚翊顶着满脑袋野菊凑过来："娘子？"

林轻舟将莲花砸在他脸上："滚去挑箩筐！"

胭脂摊前，老板娘执笔要给林轻舟试色。楚翊突然挤进两人之间，朱砂胭脂抹上自己唇峰："这颜色配我么？"

"像生吞了火折子。"林轻舟踹他。

暮色将至时，三人满载而归。楚翊背着竹篓走在前面，夕照将他的影子拉得老长。林轻舟的靴尖踩着影子里的喉结，忽见那人转身，将偷藏的糖人塞进他嘴里。

"甜不甜？"

"黏牙！"

---

更漏滴到亥时，林逸蜷在楚翊怀里听志怪故事。孩子忽地揪住他衣襟："翊哥哥是狐狸精变的！"

"哦？"

"话本里说，狐狸精最爱缠着书生..."林逸掰着手指，"偷心肝，吃舌头！"

楚翊咬住林轻舟舀甜汤的瓷勺："这般吃法？"

瓷碗碎在青砖上，林轻舟揪着孩子去洗漱。铜盆里的月影晃晃悠悠，映出背后人偷掖被角的模样——楚翊将汤婆子裹了三层棉布，正悄悄塞进他褥底。

--

翌日茶肆来了位异域琴师，金铃缠在脚踝叮咚作响。林轻舟倚着琴案斟酒，琥珀色液体滑入冰裂纹瓷盏，惊起满堂喝彩。

"掌柜的这手斟酒术......"琴师的银链缠上他腕骨，"像极了我们楼兰的......"

"他更擅泼醋。"楚翊的玄铁剑鞘压住银链，"昨儿泼了我一身。"

林逸抱着算盘当惊堂木："肃静！阿爹要弹琴！"

林轻舟的指尖刚触琴弦，楚翊突然从背后环住他，带着薄茧的手掌覆上手背："《凤求凰》该这般弹。"

错落的琴音惊飞梁燕，林逸捂着耳朵往外跑："翊哥哥弹棉花！"

---

夜雨敲窗时，林轻舟发现楚翊在补他那件洗白的竹青衫。烛火将那人侧脸镀上金边，针脚细密如星子，在袖口绣了簇并蒂莲。

"丑。"他夺过衣衫。

"丑媳妇总要见公婆。"楚翊咬断线头，"何况是俏夫君。"

林逸的梦呓从里间传来，孩子不知梦到什么，咯咯笑着喊"翊娘亲"。楚翊突然将人压进被褥，鼻尖蹭过滚烫的耳垂："掌柜的教的好称呼。"

"松手！"

"生个小掌柜赔你？"

---

五更天的梆子还没响，楚翊已蒸好翡翠烧麦。林轻舟迷迷糊糊咬了口，鲜笋混着虾仁在舌尖炸开，竟是他儿时最爱的味道。

"王寡妇教的？"他酸溜溜问。

楚翊就着他牙印啃下半个："厨娘托梦教的。"

林逸顶着眼屎往烧麦上抹糖霜，被两人各弹个脑瓜崩。孩子捂着头往米缸钻："夫妻合谋啦！"

晨光漫过三重帘幕，茶香与笑闹声惊落满树杏花。楚翊的玉佩不知何时系在了林轻舟腰间，龙纹贴着肌肤，随心跳泛起暖意。