何汐发现能量振动仪测出的数据出现了一点偏差的时候，大概是那之后的第三天。

按照之前推导出的公式计算，能量值稍稍偏低了一点。

“哥，我看差得不多，应该没什么大问题吧？”

晚饭之后，众人围坐一起，传阅着今天何汐测量的数据，纷纷交头接耳，只有贺小天半个外行人看不太懂，满脸担忧地问道。

薄薄的纸传了一圈，最后回到何汐这里，然而那些数字早已经刻进他脑中，看都不用看，微微闭目摇了摇头，眉心是忙碌一天掩不住的疲惫，呼了口气解释道：“根据以前的数据，粒子涡旋的能量波动虽然微弱，但一直相当稳定。除非测量仪坏了，否则可能……”他勾下眼镜掐了掐鼻梁，“可能情况不太好。”

这种明眼人一看就知道的事实，也只需要和贺小天这种门外汉解释，众人尽皆沉默。

贺小天来了这么久，修电脑的技术愈发精湛，在整个城区堪称独步，但对粒子物理学大概没什么天赋，到底也没学出个所以然，听了何汐的解答还是惴惴不安：“什么叫不太好？粒子涡旋会怎么样？”

旁边一个小哥都听不下去了，半哭半笑地说道：“何汐都说那么清楚了，要是能量波动增强，那就是涡旋增强，相反的话，那就是涡旋减弱……本来现在已经很弱了，再减弱的话……”

他说着忍不住叹了口气，不再说下去。

贺小天脸色也一变。

众人看向何汐，何汐默然不语，半晌终于抬起眼帘问道：“增强仪做得怎么样了？”

左边一个男生连忙举手探出头：“差不多了哥，我和小黑这几天正在调试，现在要试试吗？”

粒子能量增强仪是宋鸿慈还在时就开始尝试开发的，目的就是防止有一天粒子涡旋受到不可抗因素干扰，能量减弱乃至有消失的风险，相当于给涡旋“续命”的速效救心丸，由几个擅长机械工程的男生负责调试研发。

说是差不多，但这东西操作起来很难，光是防辐射条件就不达标，远远达不到技术成熟的地步，勉强能用也只是运气。

何汐点点头：“暂时不用，这几天再观察一下，如果能量波动持续减弱再试。”

众人虽然担心，但基本还算乐观，都笑着互相安慰说不定明天就自动好了，各自勾肩搭背地散了。

那天晚上何汐罕见地熬了个通宵——他一向对熬夜这种事情敬而远之，不想提前透支自己的生命，可以晚起但绝不能晚睡，不过这回破了个例。

低矮的窗户外天光微亮时，何汐终于敲完了最后一个字，他手指有些发凉僵硬，稍微交叉起来捂了捂，感受到些许热意，才点击回车发送。

他们的研究成果，这是最后一次通过这个邮箱发送出去了，本来的计划不是今天，但何汐怕来不及。

具体是怎么来不及，何汐不愿细想，心里却时常没来由地发悸。

他疲惫至极地长长出了口气，略微偏过头，望向窗外的第一缕晨曦。

这一天的天气难得的好，沙尘季已经接近尾声，即便这间实验室的窗子贴上了暗色的防窥纸，但何汐还是透过玻璃看见了东方渐渐亮起来的鱼肚白。

本来他打算再观察观察粒子涡旋的情况的，但不知为何却鬼使神差地从角落里翻出一沓没写过的白纸，握着圆珠笔一笔一笔地写了起来。

这几天他没有去福利院，只是打了个电话跟钟月白说了一声，已经好几天没见到那群孩子了。

也好几天没见到盛濯了。

他见不到自己，会去找钟老师问吗？

何汐从纸上抬起头，咬着笔端认真思忖了一下，觉得按那孩子的个性和对钟月白的畏惧程度，多半会先坚持不懈地蹲守几天，实在等不到自己，再去问钟月白怎么回事。

他嘴角禁不住浮起一抹微笑，自己都没注意到，低头看见写了一半的“毕业证书”，继续奋笔疾书。

他平时写字算得上非常潦草，虽然人长得斯文，但提起笔来却龙飞凤舞的，写出来的东西往往只有他自己能看懂。

今天何汐克制了些，怕孩子们看不懂，特意写得一笔一划，尽量工整，提着气写了几行，两只手都酸了。

不过他还是从中找到了一些乐趣，以至于暂且忘掉了眼前的一切烦心事——

福利院的孩子很多，何汐早就已经全部记住他们的名字了，但让他印象最深的还是看不见的兰兰。

兰兰大名叫邹小兰，听钟月白说福利院当时已经不接收新的孩子了，这女孩直接用一条破棉被裹着扔在了福利院门口，她终究不忍心，就把孩子捡了回去，后来为她那双眼睛奔走了几家医院，都说没法治。好在这女孩安静懂事，从不添麻烦还经常给钟月白帮忙，何汐当了几个月老师，其实觉得她很聪明，聪明到即使眼盲，大概也不会妨碍她将来在某个方面的成就。

但何汐还是希望她将来有一天能恢复视力，她的眼睛可以不用来看书，学习，但要看见天气晴朗时，城市天空飘过的云，要看见春天枝头新发出泛黄的嫩芽，光秃秃的街头可以种上一排排行道树，天空不再灰蒙蒙阴沉沉，失明的兰兰可以张着她那双大眼睛，看鸟儿振动翅膀从树梢飞向蓝色的天。

何汐多希望有那么一天。

他认认真真一笔一划把“毕业证书——致邹小兰”写满一张纸，又翻到下一张，写上班长的名字——班长平时像个泼猴一样，却是个有担当的小伙子，又活泼开朗好动，还带着点青春期男孩的青涩纯朴，何汐其实一直很喜欢，想对他说的话也很多。

不知不觉，手边已经堆了一小摞，何汐把每一张都悉心折起来，封面上刷刷刷画上一束花，每封都不同，给兰兰的是百合花，给班长的是金鱼草……

笔芯的墨降了一大截，何汐终于扔下笔，靠在椅背里将那十几份“毕业证书”翻了翻，突然动作一停。

——他还没给盛濯写。

何汐重新抓起笔，拿过一张新的纸，刚要下笔，笔尖却一滞。

他手指紧了紧，半晌，缓缓将笔丢在桌上，指尖无意识地一动。

他不知道该怎么开口。

杭莉莉那天的笑声犹在耳边，何汐不知静默多久，终于将那张空白的纸折起来，在背面画了一束花。

他这次画得慢了许多，眼神也有些飘忽，原本想画郁金香，却不知怎么画着画着，就成了一束玫瑰花。

他画花的技术相当拿得出手，寥寥几笔，就是花团锦簇的一大捧，没有颜色，却能隔着纸张感受到那玫瑰的轰轰烈烈，花瓣微张，无声的缱绻。

何汐呼吸一颤，眼底倒映出纸上的玫瑰，愣了一瞬，仿佛碰到什么发烫的东西一般，匆忙将纸张团成一团扔到了角落里。

片刻后他骤然回过神来，望着地上的纸团，无奈地摇头笑了笑，手指一蜷，将桌上写好的纸张整齐叠好，揣进了怀里。

离开之前，他还是不自觉地一回头，角落里的纸团安静躺着，稍微自己伸开了一点，露出玫瑰花的一簇花瓣。

玫瑰热烈，但有些话，何汐无法开口。

盛濯已经134个小时没有见到何老师了。

他每天早上前来蹲伏等候，福利院一切如常，可何老师的身影不在，他很心焦。

他没想到的是何老师今天竟然突然来了——原本他已经做好挨骂的准备去问钟院长了。

更没想到的是，何老师今天是来告别的。

何汐逼他改口叫哥，盛濯极不习惯，有些磕巴地开口问道：“何老……哥，你为什么以后不来了？”

何汐轻轻摩挲他后脑水滑的头发，对那细腻的触感有些留恋，想了想，倒没怎么遮掩：“也没什么，钟老师现在身体也好些了，我自己有些事情要去处理，就和钟院长说了声，给你们结课了。”

盛濯张口欲言，何汐知道他要问自己有什么事情，故作神秘地低头捂住了他的嘴，手指抵唇做了个“嘘”，小声道：“我有重要任务。”

盛濯以前从来不知道何汐是干什么工作的，不好意思问，但猜又猜不出来——论外貌的话，肯定和体力劳动不沾边，但如果是白领医生或者教师一类的职业，又很难每天空出一上午时间到福利院来帮忙，更别说盛濯一直知道何老师经济上并不富裕，不像是有稳定工作的人。

没有稳定工作，那难道是自由画家？作家？音乐人？

盛濯回想起刚才何老师发给小朋友的“毕业证书”，每一份上面都用黑笔画了一束速写花朵，即使他隔得很远，也能感受到花朵的生动漂亮。

盛濯被他摸着后脑勺，小声问道：“是画画的重要任务吗？哥哥，你是画家吗？”

何汐一愣，不知道小朋友从哪来的误解，顺坡下驴道：“……啊，是啊……反正是重要的事情，很重要很重要，现在还要保密，不能告诉你。”

他的手终于恋恋不舍地从盛濯头发上拿开，目光落在少年俊美的脸上，温柔地笑了笑：“……好了，送得这么远了，回去吧。”

盛濯脚步一滞，垂在袖口的手指渐渐握紧，但还是听话地停下了脚步。

他抬头看着立在自己面前的何汐，没叫何老师，也没喊哥哥，仿佛下定了什么决心似的：“……那你先回去吧，”少年赌气一般地说，“我报名了基地总部的公务岗位，等我考上了，再回来找你……让你和钟老师都过上好日子。”

何汐怔了怔，随即微微一笑，眼底深处却闪烁着碎光：“……好。”