怀宁坐在药铺后院的天井下，恍惚又看到了承平初年的那场大火。

火光汹汹，炽烈地燃烧着。连素来荒凉的阿雉殿，也因为这场大火，变得热闹非凡。

“走水了！走水了！”

她听到侍卫宫女慌乱地呼声，着急地从榻上起来，向外逃去，却被根砸下来的横梁堵住去路。烟雾很浓，她的眼睛被熏得流泪，环顾四周，茫然又惶恐。

谁来救救她？

祁迦引，祁迦引到哪里去了？

……

在祁迦引还是三公子时，怀宁就嫁给他了。那时候先帝才称魏王，坐拥两州之地。祁迦引之上，有才华斐然、仁善温良的长兄丹阳王，还有骁勇果敢、战功赫赫的二哥镇南王。

可自己偏偏选了他。

她从未遇到过，如此盛大的爱意。

起先，是围猎场上，一束蓬勃鲜艳的花环。怀宁嫌弃寒酸，打掉他的礼物，却被他一把拦腰抱起，纵马狂奔到山巅。

山风呼啸向后，炙热的鼻息落在她头顶，“犁牛之子辛且角，虽欲勿用，山川神灵焉肯舍弃？野花野草固然鄙薄，亦顽强烂漫。”

男人黑眸狭长锐利，暗唇削薄，扬起的弧度张狂又桀骜。

“薛姑娘，你不会如此肤浅，对不对？”

怀宁出身世家，祖父官居显要，父兄权势煊赫，她亦是皇后侄女，求娶者无数。被他这么一捧，居然鬼使神差地，将那花环戴在了头顶。

……

花环之后，祁迦引的礼物更多了。

爹娘兄弟让她婉拒。阿姊阿妹也笑她别贪图皮囊美色。薛氏一族历经百年，依凭的是敏锐的政治嗅觉，最重的宝，得押在最可能的人身上。

可祁迦引和他那死在冷宫的娘一样，空有才华却无出身，子以母贱，不得魏王喜爱。她嫁给他，就意味着，薛家站他的队，前途万分凶险。

怀宁想，自己那时被爱冲昏头脑了吧。

这个疯子，声称对她一见钟情，不论任何场合、任何地点，示爱无所顾忌。知道她喜欢柑橘，星夜兼程，累死两匹马给她送最新鲜的果子。知道她想看昙花一现，可以不顾征伐，连夜跑回胤都，将待放的花放在她窗边。

春花夏萤，秋月冬雪，怀宁提过任何无礼的要求，他从不推辞。

甚至为了把水中的月亮捞出来，差点溺死在霜冻的池水里。

明明在外人眼底，他最是桀骜不驯，却因为她，狼狈得被人从池中拖出来，长睫挂霜，嘴唇乌青。还炫耀似的，把一捧碎月呈到她面前。

怀宁心软了。一旦承认自己爱他，才知道原来自己早就心动。

不顾一切地，为他赌上了所有。

成婚那日，逼仄幽暗的床榻，她和他对视。男人双眸炙热滚烫，几乎将她磋磨成一滩春水。她甘之如饴。本以为，自己已经得到了最好的。

这份幸福，也会一直延续下去。

可从什么时候，开始变化了？

可能从一场酒宴开始。她担心天气转冷，为他送来亲手缝制的狐裘，下臣在席间盯着她的脸，快盯出个窟窿，他没有恼怒。

可能是在父兄权势日盛的时候，他借她母家力量，在朝堂血洗政敌，越来越忙碌。不是夜不归宿，就是回来便睡下，懒怠和她言语。

也可能，从他逐渐忘记开始，忘记她饮食的避讳，忘记和她相关的重要日子……甚至开始忘记她的名字，人前人后，体面地称一声“夫人”。

只是她没有注意到。

满心以为，他就是太忙了。等登基就好了。

多年戎马，九州已尽在掌握，册封太子圣旨已下，他即将成为新皇，薛家也将继续五世的荣耀。

登基前夕，祁迦引总算归来，喂她吃了些安神药。

“很快就好了。阿宁，此一役你父兄劳苦功高，我必然厚赏。”

阿宁，多久没听他这么呼唤她，怀宁有些恍惚，攀上他宽阔的肩膀，“阿爹和哥哥没什么事吧？”

祁迦引沉默了会，将她搂紧，“没事。”

他从不骗她的。她悬着的心放下了，沉溺于这份温柔里。

这些年为了怀上他的子嗣，她尝试了各种汤汤水水，肚子没什么动静，人却变得怠惰懒散。难得他传来喜讯，她翌日早起，穿着新衣到宫里散步。

前朝宫殿年久失修，祁迦引曾说，要重建凤徽宫，作为皇后居所。谁都没怀疑，凤徽宫未来的主子是怀宁。

可她远远伫立，看着宫里最高的那座殿宇的草架时，偶然听到婢女们婢女们叽叽喳喳的议论。原来不止她一个人，来到了这里。

她走了进去，看到个衣着华贵，容颜妖艳的女子。

“什么人如此无礼，见到皇后还不下跪？”女子身边宫婢呵斥。

“皇后？”怀宁想象不到，前朝王室早已投降，什么人还敢在她面前自称皇后。

婢女睨了她一眼，恍然大悟，“薛夫人啊？可惜陛下新登基，刚册封郑姑娘为后。”

“你说什么？”怀宁晃了下神。

这么多年，祁迦引只有她一个妻子，郑姑娘是谁？呆在屋里太久了，她竟然不知，他身边，何时多了位郑姑娘。

郑皇后仪态万方地笑了笑：“怎么不可能？姐姐，我和陛下早就私定终身了，不过为了你薛家权势，才难耐对你虚与委蛇。如今你父兄一残一伤，薛家门庭败落，没什么用处了，他还凭什么讨好你？”

她说的每一个字，怀宁都听得懂。又仿佛听不懂。

“不可能，”怀宁不信，“他昨夜才说，我父兄劳苦功高，必会厚赏。”

“当然是厚赏。薛司空荣封太傅，你兄长也封了个大胤将军，负责给陛下开御路……哈哈哈，天底下也只有你这么蠢的人，才会相信，这也算一种厚赏。”郑皇后猖狂笑了，美丽的脸孔分外扭曲。

太傅有名无权，大胤将军不过个皇室出行的仪仗队队长。

这要算赏赐，天下人都笑掉大牙。

怀宁心口钝痛起来，五脏六腑都绞在一起。

回过头，才发现祁迦引站在不远处。好像很久没见他一样，突然就觉得他变了很多。一袭玄色锦袍，气质冷冽锋利，叫她陌生畏惧。

“谁让你们把夫人带出来的？”他斥她的宫婢。

“我自己要出来的。”怀宁眼眶发热，“你告诉我，她说的是不是真的？”

“郑姑娘……这么多年了，难道你和我结发同床，心底想的却是这个女人？你把我当什么了？”

她不能想象，跟自己在一起的每一分每一秒，他都在演戏。

“夫人慎言。”祁迦引沉眸，“天底下，没有从一而终的帝王。”

所有的猜测变成现实。

怀宁只觉得，胸口有血腥在翻滚，眼前阵阵发黑。

难怪这些年，他待她愈发冷淡。也难怪，他没有如约封她为后。最尊崇的位置，当然要让给最心爱的女子。

他从来没爱过她啊。她不过是，一枚能帮他登基的棋子。

风大了起来。

怀宁和他相对而立，衣袂翻飞。

“没有？那你当初为何向我许下那么多承诺？罢黜后宫独宠一人，让你感到如此痛苦吗？”

“放肆！”祁迦引似怒，扼住她的咽喉，几乎将她掼到地上，“家门昭显，父兄高升，怀宁，你还有何不满足？”

怀宁从未在他眼底，看到过如此暴烈的厌恶。仿佛昨日拥紧她，宽慰她父兄无事的那个夫君，不过是她幻想出来的人。

怀宁的泪落下来了。

她从前总以为自己是幸福的，想着和他举案齐眉，相扶到老。原来这一场倾尽所有的赌注，从一开始，就注定会输。

……

怀宁最终看着郑氏穿上那套本该属于她的绀青蚕服，携手与祁迦引登上宝殿。

登基大典和封后大典，热闹了整整几天。

可是祁迦引怕她父兄生出异心，不允许她和离，在同一时间，封她为夫人，贬居阿雉殿。

帝王恩泽，五世而斩。怀宁不知道，他在怕什么异心？

她回过一次家，父亲双腿残废，无法再上阵杀敌，每天和字帖为伴。兄长手筋断了一根，颠勺都发抖，成了同僚的笑料。

她也最终变成了一个，看见他就歇斯底里的怨妇，用尽千般手段，无法挽留他远去的心。明明郑皇后，和她的手段差不多。

直到那天夜里，阿稚殿起了大火。

怀宁站在火中，站了很久很久，脚仿佛都跟地面长在一起。突然明白了。不是皇后多么高明，是祁迦引看穿，却默许了。

被偏爱的那一个，永远不需要太聪明。

……

鸡鸣至三更天时，怀宁慢慢地从天井下站了起来。眼底汹汹光火，化为一片死寂。

大火消失两年了。阿稚殿早已没了薛夫人。

她揉了揉发麻的膝盖，到水缸边打水。

屋外铁蹄甲胄声逼近。已经是这个月第三次。玄甲军请神医入宫，几欲将门拍碎。

张况最近不在家。怀宁看着水面的倒影，一种复杂的情绪，如藤蔓一样，一点一点地，缠绕她的心房。勒紧。