时间仿佛凝固了。林暮站在原地，血液在耳膜里轰鸣，父亲的目光像刀子一样在他和盛夏之间来回扫视。

“爸。”

林暮的声音干涩得不像自己的，“你怎么在这？”

“会议取消了。”

父亲简短地说，眼睛依然盯着盛夏。

盛夏上前一步，伸出手：“叔叔好，我是盛夏，林暮的同学。”

父亲没有握他的手，只是冷冷地问：“这么晚了，你们在干什么？”

林暮的喉咙发紧：“班级聚会……刚结束。”

“聚会。”

父亲重复道，目光落在林暮肩上的外套——明显不是他的尺寸，“然后呢？手牵着手？”

林暮张了张嘴，却发不出声音。盛夏的外套突然变得无比沉重，像是烙铁一样灼烧着他的肩膀。

“叔叔！”

盛夏突然开口，声音出奇地沉稳，”我和林暮……”

“回家。”

父亲打断他，目光只盯着林暮，“现在。”

林暮机械地点头，脱下外套还给盛夏。他们的手指在交接时短暂相触，盛夏轻轻捏了捏他的指尖，眼中满是担忧和鼓励。

“明天见。”盛夏小声说。

父亲已经转身走了，林暮不得不小跑跟上。回家的路上，父亲一言不发，但紧绷的下颌线和沉重的脚步声已经说明了一切。

家门刚关上，父亲就爆发了：“你和那个转学生是什么关系？”

林暮站在玄关，手指无意识地抠着书包带：“同学关系。”

“同学？”

父亲冷笑，“同学会手牵着手？会在街上亲嘴？”

那个词从父亲嘴里说出来显得格外刺耳。林暮的脸烧了起来，但他强迫自己抬起头：”我们在交往。”

虽然声音很轻，但这句话像炸弹一样在客厅里炸开。父亲的表情从愤怒变成了某种林暮从未见过的震惊和厌恶。

“什么？”

父亲的声音突然变得危险地平静。

“我和盛夏在交往。”

林暮重复道，心跳快得几乎要冲出胸腔。

父亲猛地拍向茶几，上面的茶杯震得叮当作响：“你知不知道自己在说什么？同性恋？我的儿子是同性恋？”

那个标签像鞭子一样抽在林暮身上。他从未如此定义过自己，他只是喜欢盛夏而已。

“不是。”林暮艰难地解释，“我只是喜欢他。”

“有什么区别？”

父亲怒吼，“这是病！是变态！”

每个词都像刀子扎进林暮胸口。他从未见过父亲如此失控，即使在最严厉的训斥中，父亲也总是冷静而克制的。

“不是病……”

林暮低声说，声音发抖，“很多国家都合法了……”

“不一样！”

父亲打断他，“你知不知道这种事传出去会怎么样？你的前途，你的名声全毁了！”

林暮握紧拳头，指甲深深掐进掌心：“我们很小心……”

“所以你知道这是错的？”

父亲敏锐地抓住他的话柄，“知道还做？那个转学生带坏你的？我就知道他不正常！整天嬉皮笑脸，没个正形。”

“不是他的错！”

林暮突然提高了声音，“是我先喜欢他的！”

父亲震惊地后退一步，像是第一次认识自己的儿子：“你……你被洗脑了。那个男孩给你灌输了什么？”

“他只是让我看到了生活的另一种可能。”

林暮直视父亲的眼睛，“不是只有成绩和排名的那种。”

父亲的脸色变得铁青：“所以这是我的错了？严格要求你学习，为你规划未来，都是错的？”

“……不。”

林暮摇头，“但除了学习，人生还有其他重要的东西。比如爱。”

“爱？”

父亲嗤之以鼻，“你才十七岁，懂什么是爱？那只是一时冲动，是青春期荷尔蒙作祟！”

林暮没有反驳，但内心的某个角落开始动摇。他真的懂爱吗？对盛夏的感情，到底是暂时的迷恋，还是更深层次的东西？

“从明天开始。”

父亲冷冰冰地宣布，“不准再见那个男孩。放学直接回家，手机上交，周末不许出门。”

林暮猛地抬头：“你不能——”

“我是你父亲！”

父亲厉声打断，“在你成年之前，我有责任纠正你的错误。现在，回房间去。明天我会联系你们校长，要求调换座位。”

林暮站在原地，双腿像灌了铅一样沉重。调换座位？不准见面？那盛夏……他胸口突然一阵刺痛，像是有人硬生生扯走了他的一部分。

“快去！”父亲命令道。

林暮机械地走向自己的房间，关上门，靠在门板上缓缓滑坐在地上。手机在口袋里震动——一定是盛夏。但他不敢拿出来看，父亲可能随时会进来。

窗外，秋风吹动树枝，发出沙沙的响声。林暮想起盛夏的眼睛，那种温暖的、充满生机的光芒。如果再也见不到那光芒，他的眼眶突然发热，视线模糊起来。

手机又震动了一下。林暮小心翼翼地掏出来，看到盛夏发来的两条消息：

【你还好吗？】

【不管发生什么，我们一起面对。明天见。】

消息让林暮的喉咙发紧。他多想回复盛夏，告诉他自己有多害怕，多想念他，但父亲随时可能进来。最终，他只是把手机调成静音，藏在了枕头底下。

那一夜，林暮辗转反侧，时睡时醒。每次闭上眼睛，就看到父亲厌恶的表情和盛夏担忧的眼睛。凌晨时分，他终于迷迷糊糊睡着了，却梦见盛夏转身离去的背影，无论他怎么呼喊都不回头。

第二天早晨，林暮眼下挂着浓重的黑眼圈。父亲已经在餐桌旁等他，面前摆着一份早餐和他的手机。

“从现在开始，手机放我这里。”

父亲推过来一张纸，“这是你的新作息表。放学后半小时内必须到家，我会检查。周末不准出门，除非跟我一起。”

林暮低头看着那张纸——精确到分钟的作息安排，几乎没有自由时间。最刺眼的是最后一条：“禁止与盛夏有任何形式的接触。”

“爸！”

林暮抬起头，声音嘶哑，“求你了……”

父亲的表情有一瞬间的松动，但很快又恢复冷硬：“吃早餐吧，要迟到了。”

去学校的路上，父亲罕见地亲自开车送他。车内气氛凝重得令人窒息，林暮盯着窗外飞逝的景色，胸口像压着一块大石头。

在校门口，父亲最后警告：“记住我们的约定。放学后我会来接你。”

林暮点点头，机械地下了车。看着父亲的车远去，他突然有种想逃跑的冲动——跑去哪里都行，只要能远离这一切。

“林暮！”

熟悉的声音让他浑身一颤。盛夏从不远处跑来，脸上写满了担忧：“你还好吗？昨晚一直没回消息，我担心死了。”

林暮下意识地后退一步，左右张望：“我爸他不让我们见面。”

盛夏的表情黯淡了一瞬，但很快又坚定起来：“我知道。但这里是学校，他管不着。”他小心地碰了碰林暮的手背，“你看起来糟透了。”

林暮的眼眶发热：“他一整晚都在说……说这是病，说你会毁了我！”

盛夏的手握成了拳头，但声音依然柔和：“那不是真的。你爸只是需要时间接受。”

“他不会接受的。”

林暮摇头，“他要调换我们的座位，没收我的手机，放学来接我。”

盛夏深吸一口气：“听着，我们会想办法的。先按他说的做，别正面冲突。我会想办法联系你。”

上课铃响了，他们不得不分开。走进教室时，林暮发现自己的座位果然被调到了前排，而盛夏的位置则安排在了教室另一端。

整个上午，林暮都能感觉到盛夏担忧的目光时不时落在他背上。每次转头，他都能看到盛夏欲言又止的表情。课间休息时，盛夏试图接近他，但林暮摇摇头躲开了——他不敢冒险，父亲说不定会突然出现在教室门口。

午休时间，林暮独自一人躲在图书馆的角落，食不知味地啃着面包。突然，一张小纸条从书架缝隙中滑到他面前。他警惕地环顾四周，然后迅速打开纸条：

【放学后拖延时间，我有计划。——S】

是盛夏的字迹。林暮把纸条揉碎塞进口袋，心跳加速。什么计划？如果被父亲发现，但另一方面，他无法忍受就这样和盛夏断绝联系。

下午的课程漫长而煎熬。林暮一个字也没听进去，满脑子都是盛夏的纸条和父亲严厉的警告。放学铃响时，他故意慢吞吞地收拾书包，等待其他同学先离开。

“林暮。”

父亲的声音从教室门口传来，让他浑身一僵，“快点。”

林暮低着头走向门口，余光瞥见盛夏站在不远处，眼中满是无奈。父亲像押送犯人一样把他带出学校，一路上沉默不语。

回到家，父亲命令他交出手机和书包检查。林暮机械地服从，看着父亲翻看他的通讯录和聊天记录，一种被侵犯的愤怒在胸口燃烧，但他咬紧牙关没有出声。

“去学习。”

检查完毕后，父亲简短地说，“晚饭好了叫你。”

林暮回到房间，关上门，终于允许自己崩溃。他趴在床上，把脸埋进枕头里，无声地颤抖。一切都发生得太快了——昨天他们还手牵着手，今天就像陌生人一样被强行分开。

窗外突然传来轻微的敲击声。林暮起初没在意，直到声音再次响起，这次更清晰。他疑惑地走到窗前，拉开窗帘——楼下，盛夏站在路灯旁，手里拿着一个小手电筒，正对着他的窗户闪烁。

一下，两下，停顿，然后三下——这是他们曾经开玩笑设定的暗号，意思是“我在这里。”

林暮的眼泪瞬间涌了出来。他不敢开窗，怕父亲听见，只能贴着玻璃，贪婪地看着盛夏的身影。盛夏举起一张纸，上面用荧光笔写着大大的“坚持住。”

林暮点点头，把手贴在玻璃上。盛夏也做了同样的动作，仿佛这样就能穿越距离触碰彼此。几分钟后，盛夏指了指手表，示意自己该走了，明天再来。林暮用力点头，目送他的身影消失在夜色中。

这一刻，他确定了一件事——无论父亲怎么说，他对盛夏的感情绝不是一时冲动。这种宁愿站在冷风中也要让对方知道自己被爱着的感觉，怎么可能只是荷尔蒙作祟？

接下来的几天，林暮表面上服从父亲的每一项命令——按时回家，不碰手机，认真学习。而每天深夜，盛夏都会准时出现在他的窗下，用手电筒发出他们的暗号。有时候还会带来自制的小纸条，用弹弓射到林暮的窗台上。

【今天物理课你回答问题声音好小，不舒服吗？】

【食堂阿姨问我你怎么不和我一起吃饭了，我说你被外星人抓走了~】

【想你了。】

这些小小的纸条成了林暮唯一的慰藉。他把它们小心地夹在课本里，夜深人静时拿出来反复阅读，仿佛这样就能感受到盛夏的温度。

周五晚上，父亲宣布周末要带林暮去拜访一位“专家”。

“什么专家？”林暮警觉地问。

“心理医生。”

父亲面无表情地说，“给你做评估和治疗。”

林暮的血液瞬间凝固：“我没病！”

“同性恋就是病！”

父亲斩钉截铁地说，“必须纠正。”

林暮站在客厅中央，突然感到一阵前所未有的愤怒。这种愤怒如此强烈，以至于他的双手都在发抖：“我不会去的。”

“你说什么？”父亲眯起眼睛。

“我说，我不会去。”林暮一字一顿地说，声音比自己想象的还要坚定，“我没有病，不需要‘治疗’。”

父亲猛地站起来：“你被那个男孩洗脑了！他毁了你！”

“他没有毁了我！”

林暮几乎是吼出这句话，“他让我变得更好了！更快乐，更勇敢，比你所谓的‘正常’要有意义得多！”

父亲的表情变得可怕：“既然如此，你做个选择吧。”他的声音冷得像冰，“要么断绝和那个男孩的一切往来，接受治疗；要么……”

“要么什么？”