蝴蝶兰洇着水汽的香漫到街面，俞在川胸前的皇室勋章蹭过车门，琅珰一声惊醒新一年的春光。陈姝抬起被制服磨红的腕子，校门豁口仍留着旧时同学们攀墙逃训时蹭掉的漆。俞在川修剪齐整的指甲忽地卡进她肩胛，雪松般凛冽的香根草气息裹挟着佛手柑尾调，将所有的暗潮汹涌都凝成镜面般的体面神色。他温雅的眉眼沁着浅笑，“去吧，找朋友们去吧。”

“老大！”“队长！”“陈老师——！”

参差不齐的呼唤声织成网，兜住她在原地打了个晃。数着那些星星般雀跃的笑靥，独独少了的那个名字化作喉间细小的砂砾，曾经追着光奔跑的十道剪影，终究被时间的风削去了一角。

银铄缩了身形，以前二百斤的骨架归整成百来斤的模样，旧制服的棱角在她细瘦的臂弯里窸窣作响，倒像套着盏空荡荡的灯笼架。但那道劲风般的拥抱仍裹挟着雪橇犬的热烈——“老大！”

她顶着毛茸茸的脑袋直扎进陈姝怀里，陀螺似的打着转儿，把围拢的伙伴们都卷成了外围的星子。

“好了，好了，我回来了。”陈姝被撞得踉跄退步，乌木黑的发梢在半空扬起海浪的弧线，堪堪抵住骤雨般扑来的三个身影，“停，停…”话音未落便被按进青春的春日草场。

林雨泠的掌心最先触到那抹墨色，白玉似的手掌早褪了矜持，垫在恋人后脑与塑胶跑道的罅隙间。沾着蒲公英绒毛的惊呼散在春风里时，唯有他的指缝还能筛出细碎的微光，让那跌坠都染着蓬松的安全感。

“太好了，陈老师！回来就好！”

“队长！我们好想你！”

“老大~，没有你文化课垫底，我名次直线下降啊！”

“对对，你不知道，银铄急得就差拿着皮划艇勇闯无人区了。”

“…”

镁光灯白霜铺满演讲台，俞在川的指尖不知不觉被镀铬话筒硌出红痕。教务主任的客套话像泡沫翻涌在空气里，他的余光却始终落向二十米外的喧嚷。九双挥舞的手臂将陈姝高高托成圆心，春阳下的酒窝里仿佛盛着整个世界的宽容。

喉结兀地泛起细微刺痛，又一次，他确认了命运的恶作剧：跌落泥潭的星星仍是银河钦点的宝藏，而他精心修剪的羽毛终究只是庸俗的玩物。这道理明明从还是个私生子时就该懂的，此刻衬衫领口仍勒得他呼吸困难。

滋——

电流震颤穿过脊柱的瞬间，俞在川迅速将下颌抬高两度。

“尊敬的老师们、同学们，大家早上好！我是俞在川。”

声波在礼堂穹顶炸开，将经年积攒的赞誉旋成金色风暴，数千双手掌合鸣的声音，连不锈钢护栏都在震颤。

“今天怀着无比激动的心情，我代表帝国向大家隆重推介我校姜勇同学的最新科研成果。这款运用纳米技术打造的智能机甲，完美融合了强度、韧性和轻量化的三重优势。更令人惊叹的是，它不仅能抵御高强度冲击，还能智能适应穿戴者的体型特征，为不同性别、不同体型使用者提供个性化的穿戴体验。下面，让我们掌声有请姜勇同学为我们进行现场展示和专业讲解。”

半年前的记忆如潮水般涌来，那时的姜勇如同被钉在舞台边缘的木偶，全靠罗森在后背的轻推才趔趄地迈开步子，连灯光落在制服上都惴惴不安。此刻他的手指轻轻抚过衣襟，那些曾让喉结发颤的灼热视线，如今已在岁月里熔铸成坚毅的星火。

镜片后的目光如晨雾中的灯塔，他抬手的弧度精准而温厚，仿佛触碰着世间最珍贵的事物。当麦克风捕捉到那声“大家好，我是姜勇”，白衬衫第二颗纽扣折射的光斑温柔起舞，在穹顶织出波光粼粼的银河，正映着他眼底流转过的二十一载光阴。

“传统机甲的设计往往仅适配Alpha士兵的身体构造，而忽视了其他性别士兵的生理特点。这一局限性不仅背离了性别平等的核心原则，也严重制约了机甲装备的普适性。因此，在本项目中，我创新性地引入了六性别差异化设计框架，通过精确匹配不同性别的体型特征与体能差异，显著提升了机甲的适配度。这不仅优化了作战效能，更关键的是降低了因装备不适配导致的非战斗损伤风险。”

姜勇指尖一弹，胸口的金属球骤然裂解。液态金属如活物般攀附躯体，两秒成型，冷光泛起。

“我草！！！”

“这不比穿衣服还方便！”

“太不可思议了，这样的话战斗速度也会提升！那得是多少个黄金一秒…。”

“这是真的吗，我真不敢相信。”

“在机甲研发阶段，我们基于人体生物力学原理，系统分析了骨骼肌肉系统的结构特征与运动模式。通过集成机械动力学仿真与人工智能计算技术，我们实现了对机甲运动轨迹、力量传递路径及重心分布的毫米级优化。最终研制出的新一代机甲显著提升了穿戴者的运动适配性，其符合人体工程学的设计可有效降低因期穿戴导致的肌体疲劳。”

“并且本机型搭载高灵敏度传感阵列，能实时监测穿戴者的生理指标与环境变量，通过自主决策算法动态调节机甲姿态与运动参数。该系统不仅实现了高度个性化的辅助功能，更在突发事件中展现出卓越的防护性能——例如在检测到威胁时，可在毫秒级时间内完成全机身防护部署。”

星辉流转的机甲碎片如蝶翼般收入胸口，姜勇眼睫浸润着机甲师独有的执着，将银霞闪烁的金属球轻轻放在俞在川掌心，“请大殿下进行多角度攻击测试。”

“好。”尾音未散，俞在川已化作银色闪电骤然旋身，军靴裹挟破空声直袭姜勇面门，空气被撕裂的尖啸与防护层激活的蜂鸣同时炸响。“滋——”防护能量场擦出一道锐利的的星火，在两人之间爆开一场微型流星雨。

后跃腾空的刹那，姜勇瞳孔已亮起冰蓝色锁定光环，肩甲模块弹射上扬的瞬间，蓄能完毕的粒子炮管如同苏醒的凶兽睁开猩红独眼。双联炮火撕裂空气的轨迹交织成X型光网，精准覆盖俞在川的突进路线，将整片测试场照得如同白昼，四散的粒子余烬在防弹玻璃幕墙外淅淅沥沥坠落如萤。

那可是大殿下！

“姜勇疯了吧！我艹，万一大殿下出了什么意外，他有几个脑袋去吃枪子？”

“别说话，快看！”

姜勇的神情始终稳如校准仪指针，那不是赌徒押注的侥幸，是机甲师看胚胎破茧的虔诚。银蓝粒子盾如极光乍现与袭来的光流轰然辉映，“嘣——！”“后退！后退！”

前排学生像多米诺骨牌般簌簌跌坐，却在尘雾渐褪时瞧见俞在川轻掸金属肩甲。那双流转荧光的机械手猝然展开，钨芯弹群如被月潮牵引的沙丁鱼群，划着违背常理的轨迹穿透障碍区，精准地朝姜勇发动。

“砰砰砰！”

“滋啦——！”

姜勇的机甲像已有预知般侧身，足部推进器在地面犁出橙红尾迹，监测屏上爆开漫天闪烁的警告窗，五十个角度摄像头同时捕捉到两尊机甲幻影般的腾挪。瞬息万变的数值海洋里，只听得金属相撞的雷鸣与能量过载的尖啸。

足足两个小时，胜负揭晓的荧光标志终于亮起，所有战术投影仪都冻结在了异常参数界面。

姜勇，一个未受基因改造的Beta，他用神经末梢与机甲的共鸣将性别与等级化为齑粉，撕碎了2s Alpha的神话。

高台之上，俞在川的精神力如坍缩的星辰，在数据洪流中轰然坠落。

死寂。

围观的浪潮凝固成雕塑，唯有陈姝的视网膜还在震颤。某种超越生理阈值的明悟劈开她的天灵盖，基因提升根本没有意义！

人类生来便带着未经雕琢的神性，如璞玉蕴藏天地至理。青铜时代捶打燧石进发的意志，远胜人工智能迭代百万次的优化方案。设在无菌舱里的进化论，永远培养不出世纪末广场上那些潦草却鲜活的掌纹。

克莱尔和苏维丝从来不是普罗米修斯，他们是披着圣袍的赌徒！用谎言铸造冠冕，将私欲包装成崇高。在精心构建的镜面城堡里，自封为救世的公主与骑士。观众们沉浸在他们的表演里，却未发觉这座城堡没有出口，而他们高高举起的旗帜，遮住的只是一条条封死的路。

——多愚蠢。

当生命被拆解成可编辑的代码，就已剜去了文明最珍贵的部分。某些牺牲，当下看来或许愚拙，却恰恰是必须的选择。

九号工作室，yesod。

以神之名的星空牧歌。

她曾数过每一颗星星，确信它们纯净无暇，直到看见作画的手往颜料里掺入闪闪发光的理想主义毒药。

现在她终于明白，整片星空，都是画布上的谎言。