李文星的小学是在犀牛村，初中和高中在五四镇，是乡镇出来的大学生。
之所以选择B大，是因为那里有游戏设计专业，且分数线达标。
而他之所以选择游戏设计专业，是因为他曾经当过代练，有想要通过设计游戏挣钱的想法，当时的他异想天开的以为，大学四年学完了所有课程，就能回乡下一边陪爷爷奶奶一边开发游戏。
也妄想过，自己设计的游戏名震全国。
然而，在他满心欢喜上大学的第一个月，就听到别人对他的嘲讽——
“乡镇做题家研究游戏，呵呵……”
擦肩而过时，这句话不偏不倚传到了他的耳朵里，他回头去看说话的人，看到一个样貌周正的男生正笑着看自己，他周围簇拥着几个年龄相似的男生，跟着他一起笑他。
四目相对，那人眼里全是赤裸裸的嘲笑，却又耀眼，以至于他第一眼就讨厌他，但视线却没有挪开。
同行的同学告诉他，那人就是金融专业的何青衍，大一新生里的风云人物。
长得帅，成绩好，有家庭背景。女生趋之若鹜，男生摇头羡慕。
说道风云人物，李文星在本专业里也算是一个小的风云人物，不过不似何青衍那样样样出彩，他只有样貌。
男生们调侃他是系草，也经常收到陌生女生的告白，但他没有兴趣。不在意调侃，习惯性婉拒女生的好意。只是偶尔会碰到，跟自己表过白的女生，转头就去跟何青衍示好。
他接触的游戏不多，来来回回就那几样，因为代练也玩腻了。
老师在课堂上讲的案例，他很多都不知道，且越了解越发现，他并不是真的喜欢游戏，仅仅是当做一种生存技能去学习。
很长一段时间里，陷入自我怀疑的状态。
在他消沉的时候，何青衍依旧春风如沐。被众星捧月地推上学生会主席，神采奕奕主持各种大小晚会，专业成绩始终名列前茅。
他不由发出感叹：这人是变态吧。
可想起从他口中的那句嘲讽，他转为暗骂：B货。
他们几乎是两条平行线，生活和学习上都没有交集，除了大一听到他嘲讽自己，一直到大三，两人都没有单独说过话。
只不过每次他总能从人群中找到何青衍的身影，操场、教学楼、图书馆……校园里的角落。
视线落在何青衍身上，偷偷观察他的装B行为。
不知道何青衍是不是发现他，还是本来就敏锐，他没看多久，何青衍便会偏头看过来。
几乎每一次。
时间久了，他形成预感何青衍看过来前就移开视线的条件反射。
有一次，他大概是觉得憋屈，也故意在他擦肩而过的时候，骂了句：“装B。”
他知道何青衍听到了，也感受到他的回眸，只是他没有底气跟他对视。
后来，他觉得自己频繁观察一个男生的行为挺变态的，同时又进入了毕业设计，忙碌的大学尾声占据了他的注意力，他无瑕顾及其他。
直到毕业时，他差不多忘了何青衍这个人嘲讽过自己的事情，对于何青衍发出的创业邀请，他的第一反应是心动。
班上的同学不是出国深造，就是敲定了各大公司的职位，亦或者正在筹划自己的游戏。
只有他，收拾行李从哪来回哪去，带着四年知识理论和破碎的幻想，打算回去研究其他生财之道。
何青衍本身就很厉害，三言两语就让他牵着鼻子走。
辛辛苦苦学了四年，虽说不上热爱，但打心底里想施展拳脚，做出一番作为。
比起这些，跟他相依为命的爷爷奶奶更加重要。
“你放心大胆的尝试，可以随时退出，而且我会付你工资。”
“对你来说，这是一个没有成本的试错机会，你根本不需要考虑任何后果。”
思绪从倒流的记忆拉回，大半年前两人也是这样面对面站着。
只不过场景从校园一角变成田间一角。
时隔大半年，何青衍又说那句话。
“我还说过，你不需要承担试错成本……啊！去去去！”
白仔护在李文星跟前，身体前倾耳朵立起，嘴巴紧闭发出低沉咆哮，时不时呲牙发出有力警告——
“汪！汪！”
何青衍手脚慌乱，没了方才那番淡定自信。
“李文星，这是你的狗吗，怎么不栓绳子！”
“白仔，回来。”
看他吓得要尿裤子的样子，李文星莫名暗爽，丢了锄头，弯腰抚摸它的背。
白仔得到主人的安抚，镇静下来，一改攻击状态，摇尾乞怜。
“白仔很乖，不会随便咬人。”
何青衍恢复神色，双手撑在膝盖上，勾起嘴角。
“嗯，它看起来跟你一样。”
李文星的手一顿，默默翻了个白眼：……
毕业后，因为加入了何青衍的公司，两人才正式有交集。
他没提大一时的那句嘲讽，何青衍也没提大三时的那句装B。
后来才知道，何青衍说话要么欠，要么不正经。
那句话怎么说来着，上帝开了门，就会关上窗。
没有一个人是完全无瑕的。
甘蔗地旁有两三棵树，何青衍站在树下，李文星坐在他脚边的草上，白仔继续在田里追蝴蝶。
“怎么来的？”
“坐车，高铁大巴加上脚。”
他抬头，带着怀疑的目光上下打量一眼。
没有半点风尘仆仆的痕迹。
不过，这不是重点。
暼向质感不错的手提包，问道：“行李？”
“嗯，毕竟我现在无家可归。”
怀疑的目光又打量一番。
没有半分难过的表情，跟电视上被赶出家门的少爷不一样。
不过，这不是重点。
“你这段时间住哪里？在这里有亲戚？”
“我在这个举目无亲，只认识你，当然是跟你住。”
李文星正在反驳，看到乱七八糟的甘蔗地，眼珠子一圈，“要暂住我家也不是不行，但不能白住。”
身旁的人没了声音，他偏头看过去。
只见何青衍翻找什么，不一会儿从手提包里掏出一张银行卡，“给你。”
他嘴上虽然笑着，但眼神真诚，没有半点玩笑意味。
李文星抬手退回他的银行卡，故作腔调，“何少爷，在我的地盘，钱是行不通的。”
不管是作为同学还是同事，何青衍自身的光芒就一直压他一头。
眼下，这人有求于己，他要趁机夺回一拳。
“房子？车子？或者我可以送你们一家出国，总好过在这穷乡僻壤。”何青衍收了笑容正色道。
何青衍又是这样！
有钱了不起啊！
有必要跋山涉水来炫耀一番吗！
“爱住住住，不爱住滚！白仔，送客！”
他站起来，顺手带起锄头，招手唤来白仔。
白仔以为主人再跟自己玩，摇着尾巴在他们俩之间转。
“蠢狗。”
何青衍提着手提包跟在身后，顾不得脚下的尘土，白鞋布上一层灰。
“你说什么条件，我都答应你。”
“我真的被家里赶出来了，没地方去。”
“喂，李文星，好歹同学一场，你不能见死不救吧。”
“别忘了，我们一起为游戏加班的日子……”
不提游戏还好，一提到游戏，他恨不得脚踩风火轮飞走。
蠢狗白仔雀跃地在前面带路。
路过阿瀚家时，阿瀚捧着不锈钢饭盆跟他打招呼。
“唉，星仔，翻完地了？正好，进来一起吃午饭。”
犀牛村民风淳朴，村民热情，饭点见人路过自家都要招呼邀请进家一同吃饭。
“不了，谢谢阿瀚哥，我奶在家做好了。”
余光扫到身后的人要跟上了，抬脚就走。
阿瀚手里的筷子钝住，视线落在陌生男人身上。
对上对方审视的眼神，他扯出客气的笑，招了招手，“星仔的朋友？”
何青衍没理他，移开视线，快步追上前面的人。
“星仔是你的小名？”
“关你屁事。”
“刚刚那个是你的邻居？怎么没听你提起。”
“关你屁事。”
“这是你家？”
“关……”李文星把锄头靠墙而放，回头嫌弃地打量一番，刚刚那段十分钟的路程，何青衍的裤腿和鞋子沾了不少尘土，质感很好的手提包也免不了脏了。
这才是风尘仆仆的样子。
“对啊，这就是我家，一层小平楼，农村自建房。”他扬起大拇指指着身后的建筑，“怎么样，没见过吧，开眼界了吧，看完了可以滚了。”
谁知，何青衍点了点头，称赞道：“很好看的房子，这些花是你种的？”
他愣了一下，还以为何青衍又要借题发挥嫌弃一番。
一层小平楼的楼顶和屋前的院子，种了许多不同的花，一年四季轮流开花。
那些花在他有记忆以来就有了，二十多年过去了，它们随意生长攀爬，不知不觉成为房子的装饰。
“我爷爷种的。”他的语气略带骄傲，“当然，我平时也会照顾它们。”
“喂，何青衍，你是真的没有地方去，还是逗我的？”
“是真的，我发誓。”
屋子的大厅敞开着，里面的人听到院子的动静探出头，笑容慈爱。
“星仔回来了，诶，你去地里怎么还捡人回来嘞。”