宇智波一族诞生了一个先天右眼失明的孩子，这是从未有过的事，一时间在木叶忍村引起了不小的轰动，不久之后他的父母主动迁去了边缘的街道，两个人一起拼命接下委托，一出门就把孩子托给近亲的孩子照看。

“拜托了小慈，看在婶婶过去照看过你的份上，这孩子再麻烦你几天……这是借宿费，他很听话的，给点吃的就可以。”女人整装待发，怀里抱着一个只能睁开一只眼睛的婴儿，母子俩有着完全相像的疲惫面容，昨天来的孩子父亲其实也是。

“没关系的，婶婶，叔叔昨天给过我了。”他推拒了一下，结果根本推不动。?

“小慈啊，”女人神色挣扎，最终还是抓着他的手，让他握紧那袋钱，“你们都还是孩子，以后，以后只能靠自己了。”

那时他就觉得会发生什么，但那是不能说出口的，尽管每一个人都心知肚明。因此回过神来的时候，他们已经是从战场上被送回的两具尸体。

原来，原来是这个意思。年满16岁的宇智波慈织看着包裹了那家人全部心血的两个小小钱袋，仔细数过剩下的那部分，为接下来每一天如何使用做好计划。

在此之前，慈织也是上过战场的中忍，不过他半年前被打断的两条腿尚未完全恢复，这才得到了一点点休息的时间。

他歪头再看向柜子上积灰的上忍申请，低头继续轻哄刚刚喝奶粉喝到饱的小家伙。他不到8岁的亲弟弟坐在桌子对面翻看忍者学校的课本，安静乖巧，时不时自己做一些笔记，或是询问他超纲知识。

不管是战争还是悲剧，永远在重复，永远在痛苦。再怎么去珍惜，现在勉强维持的平静都会因为欲望被彻底毁灭。

慢点长大吧，慢到你没有懂事的时候战争就结束了才好。

六年后。

忍者学校放学归来途中，宇智波麟和一个风风火火跑出去的风镜宇智波擦肩而过，他回头看着蹦蹦跳跳跑过去的大哥哥，转身扑进监护人怀里。

“我回来了，慈织。”他步伐并不快，有着明显的摇晃，仿佛随时会摔倒在地，其他小孩已经跑出去老远的时候，他才勉勉强强进入奔跑状态。

“要直接回家吃饭吗？还是陪你出去玩一会儿？”长发中分刘海微卷的年轻男人熟稔地抱起他避免摔倒，又拍拍他身上的灰尘，轻巧跃向路边屋顶，朝宇智波族地掠去。

“要回家——努力了一天我好饿！”他觉得自己和其他贪玩到需要管教的小孩不同，清晰地明白，自己没独立前只能依赖现在愿意看顾自己的宇智波慈织。

不大的手紧紧抓住慈织的族服，低头去看那些同父母一起回家的同学们。

“是吗，麟真努力，看来很快就能成为下忍了吧，不过没关系的，学习本来就很累，我们可以慢慢来。”

“可是，我一定要快点……”

麟声音小小，头发卷卷的脑袋靠在慈织肩膀上，仅剩的一只眼睛四处游荡，将村人注视他的异样目光尽收眼底。

不能让慈织担心自己。

课堂上的大家，每一个人都会用好奇目光打量他，连老师也是，他们总拿同班的宇智波新花和宇智波瑞跟自己做比较。

去忍者学校报到的第一天就这样了，明明在家的每天都在努力练习，依旧连飞镖都扔不出去，抽签对战也轻易被一个比自己娇小的女孩打趴在地。

大家的笑声轻快又单纯，久久回荡在整个学校的上空。

那天之后他们在背地里称呼他为“宇智波带土第二”，“新的吊车尾”，就连新花和瑞，明明是同族也不愿意跟他说话。

他不知道慈织什么时候会发现这个现实，也不明白为什么出生起就被认定无法成为忍者的自己，今天为止依旧被慈织支持着，走在孤独的路上。

“不要着急，麟，我会让你——”或许是麟在残酷的现实里沉沦太深，等他意识到慈织在说什么时，后半句话已随风散去。

他们到宇智波族地了。

稳稳落到族地的街道上，慈织去肉店取走昨天订好的猪肋骨，到家门口前的菜地时才放下麟让他在旁等自己摘菜。

麟拎着肉蹲在一边慌慌张张地回想慈织方才所说，又懊悔自己总是突然走神，根本不好意思再追问对方对自己的安慰。

“这些够今晚的饭和你的便当了，等小童任务回来我们再三个人一起去采购，”扒出两根白萝卜和一颗卷心菜，慈织回头对上麟不安转动的眼睛，大步过去重新抱起小孩，“麟真是可爱的高需求小孩，哎呀，谁让我们宇智波就是这样的家族呢，晚上我继续教你豪火球术好不好，明天是不是还有随堂测验？我们麟很小的时候就是过目不忘的小天才了对吧，明天也能考一个好成绩让大家羡慕一番咯！”

“当，当然！我已经学完全部课本知识了！结印也很快，只是，身体，不太熟练……”

“这又不是什么大事！”慈织用脸颊贴了贴麟圆嘟嘟的脸，让他坐在玄关自己换鞋，“世界上的全才也就那么几个，什么千手柱间，还有宇智波斑大人……之类的，大部分忍者都只是我们这样的呢，而且麟，这个世界归根结底是依靠文明运作的，而不是野蛮。”

“文明……野蛮……”麟的脑袋努力关联着忍者之神和伟大的族长，怎么都想不明白彼此的因缘，最终干脆放弃思考，单纯只记住这一句话。

现实如此，忍村的孩子们永远带着一半的天真和一半的世故，成长中充满生命的消逝，残忍的价值以种子的形态依附于灵魂之上岁年岁不断变化。

想成为忍者是正确的吗？成为忍者又是否是有选择的？

宇智波慈织尚无法理解忍者世界的真谛，年幼的宇智波麟也还未形成自己的忍者之路，未来看似漫长遥远且无边无际。

“事已至此，先吃饭吧。”看着麟纠结成一团的小脸，慈织笑出了声，摸摸他的卷毛，拎着肉和菜进了厨房。