方锦书失魂落魄回到了沪城，把苏清的朋友圈翻了一遍，看见崔疏桐那张订婚照，越看越刺眼。
哪怕赤裸裸的现实摆在面前，她依然接受不了这个事实，还是在失恋的阴影里走不出来。
她已经很久没有去咖啡店了，独自待在空荡荡的房子里，新年也是自己一个人过的。
新年，方锦书终于恢复了一点活人的意识，起码知道节日要庆祝一下，她采购了一些年货，还买了面和食材，打算亲自包饺子。
自从和张梅闹了之后，今年过年她连个电话都没打过去，张梅倒是给她打过电话，每次都劝她回家看看，她烦的要命，讲话也毫不客气：
“既然你心里觉得我这个女儿是多余的，还来打扰我干嘛？是不是又想卖闺女养儿子？”
“我已经跑远了，你能不能别再来烦我了！”
三番两次之后，张梅也自觉没趣，再也没打来过电话。
方锦书才不在乎这些，没了原生家庭的束缚，她现在乐得清闲，即使独自包饺子、独自过年也没什么可怕的。
她按照网上的教程和面、剁馅、捏花边，完全沉浸在自己的世界里，可是包到一半，思绪飘向了远方，眼泪几乎不受控制就流了出来……
那个说要陪她下半生的男人已经抛弃了她。
张梅的偏心并不是最伤心的，那个男人的抛弃才是击溃她心理防线的致命一击。
“崔疏桐，你个大骗子，不是说好要陪我一辈子吗？”
她哭的泣不成声，缓缓跪坐在地板上，像小孩子一样不顾形象地嚎啕大哭：“你就这么离开了我，有没有想过我以后怎么办……”
想到这里，她又恨了起来，眼里都是愤怒的恨意。
大过年给张梅打过去一个电话，上来劈头盖脸就是一顿骂：“你为什么要偷走崔家的瓷器，你知不知道我被崔疏桐抛弃了，都是因为你！你这个小偷！”
“既然你重男轻女，当初干嘛要生我，我出生的时候怎么不掐死我！”
她咆哮大喊，情绪激动，一点母女情分都不顾了，满脑子只有报复的快感和发泄的痛快。
直到张梅也在电话里发出悲痛的哭声，她才清醒过来，就算拿张梅撒气又怎样？
崔疏桐是不会再回来了的。
她挂断了电话，蹲在客厅崩溃大哭，大过年连个饺子也没煮成，一股脑把好不容易包好的一半饺子全都丢了，突然一点都不想过年了。
火速跑去超市买了一堆酒，从来不会喝酒的人，现在也学会了利用酒精麻醉自己，每晚都酗酒，不是在深夜崩溃大哭，就是大吼大叫……
“崔疏桐，你怎么就丢下我了？”
“你把我丢下了，有没有想过我以后该怎么办？”
“没有你我可怎么活啊！”
……
她半夜总是发疯，经常惹得楼上邻居去物业投诉，她也曾好奇过，怎么楼上一直找她，楼下从来都没找过呢？
物业告诉她：楼上是刚搬来的新人，楼下一家人都去了国外，房子空着，一直没人住。
哦。她明白了，难怪只有楼上的邻居孜孜不倦投诉她。
每次物业过来，都是十分客气不痛不痒地批评她两句，从未采取过什么实际行动。
甚至打感情牌：“这位业主，我们也知道你感情方面遇到了一些问题，需要发泄，可是我们也是打工人，求求你了，别再惹楼上的邻居了……”
为难谁，都别为难打工人，大家都是苦苦搬砖的牛马。
方锦书很通情达理，也“十分客气”地收敛两天，然后继续发疯，楼上邻居继续投诉，周而复始，折腾的她也觉得够了，没意思，才戒了酗酒的毛病。
一整个冬天都蹲在家无所事事。
不知不觉，春天来临，万物复苏，某个阳光明媚的上午，她被晒的不行，终于从被子里爬了出来，原来世界还是活着的。
她匆匆套上睡衣，去楼下走了走，看见小区里的樱花，感受到了活人的气息。
也就是这时，方锦书终于想起了自己的梦想，这么好的季节，应该来一杯热乎乎的咖啡，多好！
她在家蜗居了一整个冬天，此刻终于重试梦想，火速行动，用两天时间调整自己，很快，咖啡店又正常营业了。
她推出几杯春季限定，价格很低，所以生意很好，每天都很忙，利用忙碌充实的生活麻痹自己，渐渐忘记了那个男人的存在。
这天，她接到一笔大订单，匆忙完成订单时，顾客亲自来取，看见推门进来的女生，方锦书愣了一下。
竟然是从前的护工：叶蓓。
故人重逢，叶蓓眼里都是惊喜：“锦书，居然是你！你在沪城开了一家咖啡店吗？”
“叶蓓！”
方锦书也很开心，两位旧友坐在店里聊了很久。
彼此都已经踏入社会，开始用成年人的思维相处，至于过去那些小摩擦，她们都很有默契地不提起了。
如今叶蓓混得很不错，嫁给了一个大款，闲着没事就四处旅游。
听着她讲起自己的生活，方锦书默不作声，只是闷闷点头，她一直就很清楚，像叶蓓这种很有谋略心的女孩子，一般过的都不会太差的。
“虽然他年纪大了点，但是相貌还不错，”叶蓓对老公既嫌弃又满意，“也很舍得给我花钱。但是爸妈一直对他不满意，嫌他年纪太大了，总是劝我找个年轻的。”
“其实以前也不是没有年轻男生追我，但是他们都没钱——”
“我爸妈懂什么？”说起那些追求者，叶蓓冷哼一声，“要我说呐，很多女人一辈子过得浑浑噩噩，找了一个穷光蛋，然后生下一堆小穷光蛋，那样的人生有什么意思？”
“我才不要过那样的日子！”
叶蓓依然心高气傲，趋炎附势，只爱金钱名利，方锦书不插嘴，只是默默听着。
和从前一样，她心里很清楚，自己和叶蓓注定不是一路人。
不知聊了多久，叶蓓接到老公的电话，才终于起身离开，方锦书提着咖啡，亲自帮她送出门口。
临走前，叶蓓突然问她：“崔疏桐现在怎么样了？说实话，在崔家工作那会，我是真心喜欢他的，这样的男生可能一辈子就遇见这么一次。”
“可惜了，我配不上这种男生。”
方锦书一愣，久久反应不过来，叶蓓尴尬一笑：“你看我，都不在崔家工作了，还问你这个做什么？”
“走了！”叶蓓冲她潇洒挥手：“下次有空再来找你买咖啡。”
看见叶蓓离开的身影，方锦书有过一瞬间的恍惚，仿佛又回到了崔家别墅，若人生只如初见就好了，谁又能想到，她后来也和疏桐哥哥闹掰了呢？
甚至闹的老死不相往来。
回到咖啡馆，方锦书发呆了很久，想起曾经和崔疏桐关于童话里灰姑娘的讨论，他让她相信了童话，却又亲手斩断了她的童话梦。
现实里的灰姑娘是无法遇见白马王子的，即使侥幸遇见了，也无法抵挡世俗的压力。
她这时才反应过来一个问题，向来只有女人恋爱脑，为了爱情放弃富贵的，你见过哪个男人为了美人放弃江山的？
你看这些文学，真是很会欺骗女孩子，从来都是千金小姐恋爱脑，甘愿嫁给了穷小子的爱情，你见过哪个男人为了美人放弃江山的？
就连西方文学也是，东方文学好歹是人与人，放牛郎与天仙的爱情，西方直接美女与野兽。
因为只有女孩子才会相信爱情，才会被爱情洗脑，即使野兽也愿意嫁。
所以崔疏桐不会选择她，既嫌弃她是保姆的女儿，也嫌弃她是小偷的女儿，而周家有钱又多金，换任何一个男人都会选择周敏敏。
她开始认真思考和崔疏桐这段感情，她一直在放低姿态，恨不得低到尘埃里，换他的垂帘。
可是爱是平等的，难道一定要放低姿态去爱一个男人吗？难道非要爱的死去活来，非要把自己搞得那么不值钱的一副模样吗？
方锦书再次哭了一夜，终于想明白了这个道理：“崔疏桐，我不再喜欢你了。”
人生辽阔，不要只活在爱恨里。
哭过之后，她又开始努力工作，努力生活，将咖啡店打理的井井有条，闲来无事就学习做饭，散步，把每一天都过的很充实。
谁知这天晚上，她在家玩手机的时候，突然听见楼上发出“咚”的一声巨响，把她给吓了一大跳。
起初她并没有在意，因为楼上最近在装修，总是搞出一些怪响，之前她大半夜总是发疯，也影响了这位邻居，所以她很大度，哪怕楼上闹出动静，也不会去投诉物业，就当是给楼上赔礼道歉了。
偏偏这时，她听见客厅的洗手间传来淅淅沥沥的水声。
“哎呀！楼上怎么漏水了！”还漏到她家里来了！
她生气地跑到楼上理论：“你是不是故意的？我承认我之前半夜总是打扰你，但是你现在搞装修这一套，还把我家的天花板给砸漏了！”
“难道不是在报复我？”
两人是第一次见面，只见楼上邻居是一个很年轻的男生，面对她的质问，十分不好意思地挠了挠头。
“对不起，对不起，装修师傅砸错了地方，我一定会赔你损失的……”
男生话还没说完，方锦书就愣住了：“你是不是叫张声温？”
男生有些惊讶：“你怎么知道？”
“我叫方锦书。”她回答。
这话一出，两人都愣住了，面面相觑，仿佛有千言万语都说不尽。
他们曾是一直写信的笔友，从高中写到大学，中途曾有一次见面的机会，可张声温是一个十足的社恐患者，没有勇气见她，临时退缩了。
后来他给她回信解释了这件事，还鼓足勇气给她寄来了照片，那时方锦书还在崔家做护工，收到他的照片时，还惹崔疏桐吃了好大的醋。
如今崔疏桐成为了过去时，张声温是她的现在时和将来时。