阿弦如今什么也记不得了。他丧失了一切，不记得南境、阿笙、朱红衣裳，还有水鸢、海上明月楼、那场大火，江南的莲花、园林，全都不记得了。他只呆呆白白地记得自己如今叫湛秋明，只爱穿黑衣裳，没有念想、没有家乡、没有爱人……只有对权力的守望。

秋风萧瑟。面对着院墙的屋檐底下，阿弦混身裹着氅子、将自己打扮的像个麻雀似的，让人搬来一把椅子、自己则靠在椅子上小憩。阿弦最开始睡无定所的时候，北境刚刚离开夏季、由夏入秋了，如今却又开始由秋入冬。

煞白煞白的阳光顺着屋檐，大片大片的扫进房内。一瞬间，不论是阿弦的身影，还是屋里摆着的屏风、灯笼或椅子的模样都变得斑驳了。正当此时，北行刚刚顺着屏风后头绕了进来。由于阿弦还在眠着，于是北行蹑手蹑脚地绕到他后面、轻轻道：“阿湛？”

“阿湛？醒了，醒了。否则又害魇病了。”

“唔……萧北行，你说，是不是越是以傲气的姿态想要跳脱某事的人，越容易被某事死死束缚住？”萧北行快要走至阿弦身侧的刹那，阿弦醒了。一开始，阿弦迷迷糊糊的说着话。可话里的内容却不知象征着清醒还是沉沦，竟然如此一针见血。

阿弦身处睡梦之中、半梦半醒，就好像他即使已然糊涂了，却还是清晰地为着他的命运惋惜。以前的他也曾聪明骄傲、不可一世——可事到如今，荒茫茫的雪地里只留下了他落寞的身影，像是鸦雀一般，想必他寻寻觅觅、终落得冷冷清清。

他以为他是一团烈火，足以烧毁整个旧世界。当他烧毁整个旧世界的时候，来自旧世界的寒冷亦不断侵蚀着他、消磨着他的灵魂，啃食着他的心脏。因此正当阿弦以愤怒的面庞去凝视深渊的时候，深渊里那个似是非是的人儿、也在愤怒地凝视着他。

他问深渊里的那个人叫什么名字——实际上正因他有名字、深渊里的那个人才有了名字。那个人可以是没有面庞的姑娘，可以是早已死去的南尘，也可以是萧北行。那个人可以是任何人，可以是任何一个、催促起阿弦斗志的人。

今天一早碰见萧北行的时候，阿弦突然没来由的想起很久以前、自己身在南境，萧北行为了引荐自己北上，说他有一个名叫湛雁归的朋友、在北境等着他们二人。可如今无数岁月过去，萧北行还是萧北行，湛雁归却仿佛躲在了萧北行身后一般、彻底隐匿不见了。

如今阿弦的神志有些恍惚。虽然他睡在檐下，外面的阳光稀稀落落的、顺着对面的围墙低低的洒过来，纷纷暖暖的洒在他的身上。可在阿弦眼里，他所看见的光却斑斑驳驳，仿佛一片光里有许多窟窿似的。阿弦靠坐在椅子上、感觉好冷。

他已经没有力气开口，也没有力气再问萧北行，湛雁归到底是谁了。但他有一种绝妙的直觉、在脑袋里生发，告诉他湛雁归的影子仿佛隐匿到萧北行的后面、是因为湛雁归就是萧北行。他不晓得这种直觉是否意味着真实。但至少，湛雁归还未出现。

“萧北行！萧北行！”趁着萧北行走到檐下的刹那，阿弦虚弱地喊他。