水老伯静静地站在他面前。这场令生灵复苏的雨似乎小了，老伯睁开眼，原来是辛止抬手用袖子为他挡住雨。

“这雨大，”辛止垂着头道：“到时候你感冒了，我可不识药。”

雨确实大，即使袖子遮挡，也依然有水从老伯千皱百褶的脸上流下。他沉默着走出阴翳，将地里疯长的麦子收割干净。长风吹来如同嘉勉，把雨吹散了，吹止息了。

两人顺着来时路往回走。水老伯的身子仍然作些颤抖，辛止睹那目光既是激动，也万般欲言又止。

“你知道我是什么。”老伯的声音沙哑无比。

“知道。”

“你是个修士。”

“是的，我是个修士。”

“那你干吗还对我这样？”老伯不敢置信。

辛止没有丝毫犹豫：“我不需要你的经文。”

“为什么？”老伯声音渐大，“我是个鐌人，修士不都要剜鐌人眼睛，要鐌人性命获得经文吗？”

辛止不容置喙道：“不需要就是不需要。”只有他能看见，白雾不离不弃地跟在他们身后。

离老伯的家越来越近，熟悉的茅舍依旧与四周茫茫的雁翅桧纠缠。辛止没法忘怀这一切。供人捣药的黄土台，烧得通红的灶台，干瘪肿胀的熏鱼，烈烈浑浊的曲酒。水老伯背着满满一筐谷物，佝偻着身子开始挑筛。这是辛止无法想象的生活。没有人能够摧毁这样的生活。

修士不可以，也不应该打扰努力生活的人。

密密松声逐渐为弯月摹出冷冽的轮廓。水老伯好几次避开他的视线，一个人跑到屋外坐着，好似怕他下一秒便要反悔。辛止没有跟着他。一扇弱不禁风的门隔着，过了好久，辛止才打破僵局问道：“老伯，你眼睛是怎么回事？”

老伯回答的声音略显沉闷：“我眼睛怎么了？”

“怎么一只有花纹，一只又不是？”

门外放着一只罐子，罐子里都是干掉的珠子柏蕊。水老伯会在桃月打珠子柏，先把位置较低的花苞打下来，插在地上。顶上的玉蕊发现周围没有花苞了，便自己掉下来，扎在土里，继续吮吸这些花苞的道炁。水老伯便趁这个时机将玉蕊摘回家，用布包着，挂到三年结子的金松树上。等到了荷月，玉蕊干透，熬成汁水便是大补之物。

他吃的解药里，有一味便是珠子柏蕊。

鐌人是如何知道的这些东西？

老伯又是如何察觉到的道炁？

辛止认为，这跟他的眼睛有很大干系。

“你知道吗？”等了良久，老伯终于搭腔：“鐌人身体里储藏了三条经文。两条在眼睛，多亏了眼里的经文，我才能看到道炁。还有一条经文，就在命里。”

木门咯吱响。老伯进了屋，眼睛一只黑，一只白。

“我娘爷，替我取了一条。”

鐌人的宿命和他们此生要做的事情是那么不相称。他们生来被纳为修士修行的养料，未知的前路有固定的结局。游走在凡人与自然之界，鐌人又必须活得像凡人，赢得凡人的认可，被施舍生存的一杯羹。

老伯说，很小的时候，他曾与娘爷一起在偏远的小村庄活着。那里的村民还未加入到对鐌人大规模的围剿中，他娘爷通过劳动的手赢得村里人的信任。他们都离修行很遥远，村民望得见最远的事情，就是远处玉山的桃树开得最晚。

那时候人们手拉手，围着篝火放声高歌，村庄丰收的谷物与炙肉一叶一叶地上。人们往火堆里洒酒，看猛窜的火舌吞掉他们手舞足蹈的影子。

老伯说，直到如今，他时常做梦都会梦到那时候。哪怕记不得场面，记不清人们的面容，可不分你我的气味盘踞不散。

那里有一户劈柴的人家，每月都会提着几只熏干的兔肉给老伯一家。他听别人说起过，娘用草药治好了他们的女儿。小时候的他跟着其他人叫她月姐。

他们会趁大人不注意，悄悄溜进村子后面的树林里。两人既胆小又贪玩。看见松茸落在石头上，石头长出两条腿，跑起来框框撞树，他月姐和他吓哭起来抱作一团，哭到石头腿缩了，两人眼泪鼻涕一把抓，看到对方的脸又打着嗝笑起来。

老伯用一副熟稔的口吻讲述那段无比快乐的日子。他说在那时候，他不觉得鐌人与凡人有何区别。

官府原先对他们这个村子爱搭不理，但某一天开始，村子的税课变重了。时逢天灾，颗粒无收已是常态。交不上粮食便要被官府的人笞打。人们叫苦不迭，哀鸿遍野，有人甚至刨野兽干掉的粪便，找里面残留的食物吃。

直到他七岁的秋末，官府来人了。他们召集全村人，对他们说，只要村里的人抓到鐌人，就给他们减免税务。月姐一家带来消息说，虽然如此，村里的人也不会把老伯一家交代出去的。大家一起生活了这么久，早像家人一般了。

“村里的人都说不会将我们供出去。但是，”老伯说到这里，突然看向辛止：“你知道吗？那些人看你的感觉，就跟行走在悬崖边上，抬头看见有道影子正朝你推下一块巨石。你不知道巨石什么时候落下，但你知道，这巨石一定会砸向你。它的影子把你笼罩，你没有办法逃离阴影。”

大雪淹没村庄的前一天，修士来了。老伯说，这是迟早的事。月姐给他们带来修士的消息。那个晚上他听见娘爷在压抑着争吵，在喋喋不休地商讨对策。他们让水老伯藏在柜子里，然后便走了。等水老伯快要睡着的时候，柜子的门被打开。他娘手上多了两个东西，他从未见过的修士的竹片。

对着他的两张脸因为激动，显得格外狰狞，他们逼着老伯讲出经文。他太怕了，他从未见过这样的娘爹，他开始哭，就是不说。等挨了爹一巴掌，他才断断续续把左眼的经文讲出来。

讲出经文的时候，他感觉身子一空，好像被突如其来的巨浪冲走似的。一缕白雾落在竹简上，变成了一行小字。娘盯着他高兴地哭出来，他爹忽然把手把左眼一抠，剜出一只眼球。

老伯看着连肉带丝血淋淋的眼球尖叫起来，娘拼死捂住他的嘴，让他继续说下一条经文。老伯不敢说，他不知道鐌人与修士之间的关系，他只知道自己再说出一条经文，他爹就没有眼睛了。

挣扎之间他打掉娘手里的竹片。竹片掉在地上，把那颗滚落的眼球吸收了。两条竹片被经文填得满满当当。

老伯讲起这段故事，将下颌骨埋进膝盖之下，整个人蜷起来。“我至今不敢回想娘的眼神。她后来也和爷一样，没了一只眼睛。”

辛止浑身发凉，冷水般的恍然大悟劈头盖脸浇下。杂役门下的牢笼，牢笼里没有眼睛的怪物。

原来风澜宗是这样获得鐌人经文的。

“我娘让我赶快跑，跑得远远的。我不干，月姐就拉我跑，我们跑进深山，跑过我们以前不敢走出的河。她把我那只留着经文的眼睛蒙上，我只记得我还在哭，一直哭，直到有道好老好老的声音呵斥我。月姐把我领到了山洞里，有个老人在里面住了五十年。”

老伯说，后来月姐回去了。她让老人帮忙照看，自己先回村子，过段时候再来。老伯讲起他此生最大的遗憾，那就是没有和他们好好道别。

他以为月姐回去救娘爷了，他以为娘爷会来洞里找他。但可惜，老伯只等来一场大雪。那场淹没整个村庄的大雪，没人知道是怎么回事。老伯以为自己走错了，但找了好久，深林前一眼望去都是光秃秃的雪。那场雪直到第二年的皋月才消融。他终于接受村庄被大雪淹没的事实。

老伯的身子凝滞了很久，辛止听见他每动一下，骨头里便会传来嘎吱的声响。他伸手想去安慰老伯，但水老伯忽然站起来，朝他笑了笑。辛止分不清那眼里是光还是水。老伯将背篓里那几株药草拿出来，放进药罐里用木杵舂捣。

“后来我发现，山洞外这种草药可以伪装我的眼睛。但这草药太稀有。等打死那条狼，从它嘴里把老人布料夺走后，我便四处流浪了。哪里有草药，我就在附近扎根。”

老伯嘴上说着，手上的舂捣功夫不停。

“后来终于有机会，凭借两只黑色的眼睛融入那些凡人。我也从他们那里听来好多修士杀戮鐌人的事情。但，不止修士，你知道吗？其实那些凡人也在做着同样的事。于是我又出走了，我要证明我不是可以被随便鱼肉的弱者，也不是凡人口中没有任何生存必要的废料。我能自己活着，而且必会活得更好。”

辛止忽然出声问：“向谁证明呢？”

老伯回道：“向自己，向老天。”

“但没有人知道这些，那些人依然还是会对你有误解。”

“孩子，你还是没有明白。造成我们这一切的，不是谁，正是老天啊。”

月光下，空气变得冷冽。狂风抽打枝条，呼啸一片，在脆弱的土地上放肆蔓延。

“我们生来携带经文，修士生来便要食用经文。食用过后，没人记得你，于是鐌人便不再被当人看。”

“我也只是在找活过的证明，哪怕只能向自己，向老天。”

老伯看着满是老茧的粗糙双手，继续道：“可是——你，辛止，你却让我忽然无所适从。”

辛止不解。

老伯道：“你使用术法唤来那片雨，你让我的红绳重新复原，你那些叫人回心转意的术法，带给了我们前所未有的安全。辛止，我问你，如果鐌人的经文给予了修士这样的能力，这是不是也是一种好死？”

“不，不是，”辛止呼吸急促起来，他想也没想便立马反驳，“不应该是这样！”

他知道，不论是解经时，还是成为修士后，辛止一直都听人说，鐌人都是产经的好种。人们把他们称作一件玩意，一个牲畜，提到他们便只有经文，好像他们的价值份量就值这么多。

辛止知道那些人养尊处优，不把除开自己的群类当回事，他们在公开场合发表对鐌人的看法，来得还不如口腹之物多。但辛止受水老伯的照料，这几日便从那双平整的眼里、黢黑厚实的背上发现了他们从未说起的东西。

除去产经，鐌人依旧能如人一般活着。行走不用爬，两条双腿也能走很远。为了活着，为了活得更好，开垦犁地，造器酿酒，饿了打鱼舂米，闲了日行百里，丈土量地。

抛去鐌人的名字，他们和凡人没有区别。修士们侃侃而谈的修行，从未给他带来什么感悟。可水老伯的过活却能领着他，去感受这个世界。像那日道阁听雨，像无数次不动山的枯坐，辛止在这片贫瘠却又富庶的土地上，真的感受到了道心。

哪怕白雾说他没有，哪怕秘籍不认可这些，可他抚摸丹田依然感觉到有些东西正柔和发烝。他想起那日坐火堆前思考的问题，如今他终于能够鼓足底气对老伯说：“过着被人强迫，被人决定的生活，不会给你带来任何好结果！”

老伯久久望着辛止，忽然朗声笑起来：“果然，果然，我没看错人。你这修士就是不一样，脑子里的想法都有意思得很。”

老伯指了指自己的右眼，露出释然的笑：“我这右眼的经文短得很，就几个字，你要不要？当然，你要答应我，拿这经文多多创些让世界变得更好的术法。”

“我不要。”

老伯似乎觉得意料之中：“讲给你听也无妨，反正你也没带竹片，我讲了也没事。主要是啊，这句话我在心里憋了大半辈子，实在没法同人讲，现在机会来了——”

辛止心快漏了半拍，他刚要阻止老伯，但那句话还是飘了出来：

“知者弗言，言者弗知。”[1]

辛止伸出手，像是要拦着何物，但白雾轻而易举穿过他，钻进了老伯的眼里。顷刻间，老伯眼里的花纹与字形崩碎瓦解，在白雾逸出那一刻，老伯的右边变成左眼一样的黑色。

水老伯倏然明白身体的变化。他看着辛止呆若木鸡的模样，抚掌大笑道：“果然，厉害之人必有妙招。”

有凉凉的东西从他脸颊滑过，辛止一摸，发现是泪。

“这是好事啊！我成为凡人了，你看我的眼睛！我不用再躲藏了！”老伯拉着辛止的手，手舞足蹈，如同获得嘉勉的小孩，“我会带着娘的红绳，活到很久很久，谁都不会把我抓走了，你干吗哭呢！”

后来老伯见辛止一直流泪，自讨没趣，也停歇下来，和他一起蹲着。

“要是那老烟鬼听我的，跟我来这里，他也能遇到你这样的修士了。他也能和我一样成为凡人了。”

辛止从未想过，一条经文能以这般慷慨却卑鄙的方式叫他修行。

“经文是束缚，辛止，”老伯叹道，“是老天给我们的诅咒。”