于冬看了看字，又抬眼看了看一脸认真的志天朗。他抿了抿嘴，没有说话。宋可星好奇地凑过去，在看清于冬的表情后连忙阻止道：“阿朗……这、这个嘛，现在说的话稍微有点……”

“如果天朗想知道的话，我可以说。”于冬没有等他说完。“你不是也一直很好奇吗？”

“唔诶～确实是好奇啦！但是不要勉强自己喔！”虽然这么说着，但宋可星的眼神已经开始变得亮晶晶的了。他想起于冬自从乐队解散后就很少说话，之前邀请他一起过年也被简单地拒绝了，说不担心他的状态是不可能的。

在这种情况下，把事情说出来可能会变得好受一点吧——而且他也想更多地了解自己的队长。

“……我知道。”

于冬在说这句话时，居然罕见地摘下了墨镜。他翠绿色的双眸扫过面前二人期待的表情。他知道自己的眼眶下面一定还挂着黑眼圈，结合着过于柔和的下垂眼型更加显出疲惫。但他直视着他们。

他开始试着回忆自己的过去。

他从小就做音乐。但如果要给这个故事寻找一个开端的话，在他的脑中只能得出一个结论：大概是和黎涛月相遇的那天。紧接着他又把前三个字划去，不是大概，而一定就是那天。

“我和……”他的嗓子里马上就要艰难地挤出那三个字。他做了下深呼吸，“黎……涛月，是在五年前认识的。”

“不对，应该是更早之前了。我们先在网上认识。那时候他给我的一首歌填了词，然后发给我……私信太多，我差点没有发现。如果我没发现他的话，也就没有接下来的我了。”

于冬高中的时候在网上就已经积攒了不小的人气。某天写了首没有填词的曲子，顺手就存到了自己的主页上，忘了开仅自己可见。发现的时候已经是几天后了，播放量不出意料的比其他作品惨淡，当时的他坐在电脑前挑眉，直接按下了删除键。

然后他才打开私信。一众毫无意义的消息和骚扰广告中夹着个头像是一轮弯月的账号，是在他按下全部删除之前的不到一秒内才发现的。鼠标的光标从确认键移开点到叉号，随后点开详细页面。

【您好，很抱歉在这个时间打扰您。我听到这首曲子有了些灵感，所以试着作了词，烦请您过目。】

【当然……不看也是可以的……抱歉。】

第一段的正式语气让于冬不禁笑出声来，似乎已经可以想象到这人在屏幕背后是怎么字斟句酌地敲下键盘的了。他来了兴趣，点开这个网名叫【Moon】的人发送的附件。

一个写着歌词的word文档，以及粗糙录成的完整版全曲。他能听出来，没有修音，没有用专业设备，甚至可能是直接对着手机的录音机唱的。

“……”

「你是我在烂漫夏日定格的答案」

「屈指轻敲便能将冰封装的火种再次点燃」

但对方的歌声像一潭透明的池水。于冬本来只想着听几句简单给个回复，却在他开口的一瞬间便直接呆在了那里。三分二十秒，耳机中的声音一直流淌到了最后。

「我依然在流转不断拨出错误音弦」

「再留住一步夏天再等下次遇见」

「……」

那时正是盛夏。于冬愣愣地摘下头戴式耳机，手指悬停在键盘上空，一时间大脑空白，不知道要回复什么。他见过的大场面也不算少了，却仍然为这个在私信里小心翼翼的人的才能而惊叹。

思来想去，他回关了对方的账号。

【你很有天赋。说实话……你唱出来的就是我想象的那种感觉，一点不差。可以再多聊聊吗？】他发现自己回复的时候也像对方那样斟酌了很久，敲下几个字再删除，然后又换上更恰当的用词，重复了很多回。这是他从未做过的事。

从那之后，他便时不时和Moon聊上几句。对方比他小一岁，他看了他的主页ip，离自己的城市不算近。他的主页也从来不发自拍照，只有偶尔发出来的几首技术还略显生疏的吉他弹唱视频，于冬看到他的黑色长发垂到肩侧。

就在他以为一切就会这样持续下去时，五年前同样的夏日，他收到Moon的私信。

【Winter！我考到了S市的大学！】

语气和平时不太一样，于冬这才意识到，对方早就不用那个小心翼翼的语气和他说话了。

于冬放下手机，眼神瞥到放在桌旁的崭新贝斯。

他们第一次见面的场景还有些仓促。于冬当时正为组建乐队的事忙碌，总有人说他标准很高，事实上也的确如此，空着的主唱位置让他那段时间一直在失眠。

“啊……这个不行。对，也不麻烦你们找了。我自己再想想办法。”

于冬挂完电话，揉了揉发痛的太阳穴。他记得Moon说是要这时候来的，但咖啡馆里好像还是只有他一个人。放我鸽子？他打算再给对方打个电话。

这次响起的却是两个声音。

另一段铃声的来源就在他背后，他回过头去，身材纤瘦的长发少年正背着吉他盒，怯生生地站在后面不远处看着他。

“嘶，你别吓人啊……”

于冬是真被吓了一跳。他招招手，“过来吧。你刚才一直在这？”

“嗯、嗯。因为看你在打电话，很严肃的样子。不敢打扰……”

“跟网上不太一样嘛，别害怕，我又不是什么大boss。”于冬随意地靠在椅背上，“怎么连吉他都带过来了？”

“因为……”他欲言又止。

“对了，我们还不知道真名吧？我叫于冬。啊，不过你应该听说过的。你呢？”

少年坐着的时候还紧张地捏着自己的发丝，声音很小。“黎涛月……”

“那个，我，我是，因为听说了……乐队招人的事情，所以才……”黎涛月的音量变得越来越弱，最后几乎微不可闻，“我想试试……”

他几乎要把头埋到地底下去了。于冬被逗笑，“那你也知道我挑队友条件很严格，是吧？”

“我知道！”

黎涛月猛地抬起头，但是之后的语气又弱下去了，“啊，我不是说我有很大信心的意思……”

这么不自信？于冬对比着他唱那首歌时自己想象中他的样子，一瞬间都有种认错了人的感觉。

“好吧，跟我来。”

他抓起黎涛月的手腕，即使是夏季，他的手也凉得有些异常了。

空旷的公园，他看着黎涛月的眼睛。和他的头发一样是黑色的，眼尾有漂亮的上挑弧度。

“你只有一首歌的时间。我看人很准的，而且你也不想在你的偶像面前发挥失常吧？”

于冬看对方全身僵硬猛猛点头的样子，还是拍了下他肩，“……开玩笑的。”