迟暮的手高高的扬起，最终对上张傺那双眸子，却又迟迟落不下去，胳膊就那样僵持在空中。

良久，迟暮的喉结滚动了下，像是接受现实般，缓缓地放下了胳膊，就在张傺以为一切都归于平静时，迟暮却突然拿起小茶几上的烟灰缸，猛地砸到张傺的脚边，冰冷的玻璃碎片划过脚面，伤口之上，鲜血快速流出，而那成堆的烟蒂砸在地上，像是心如死灰后无法捡拾干净的灰烬。

张傺偏过脸，紧闭着眼。

“张傺，你根本就走不出去，你自以为是的调查，实际上你查出来的那些东西究竟是真还是假，你分辨地出来吗？！”

迟暮用手指着张傺的脸，表情冷硬。

两人就这样僵持着，直到房门被敲响。

镜头顺着轨道转动，画面转换到房门的位置，随着门被打开，门外出现了另一个被绑着的张傺。

张傺的时间线再次归位远点，回到了与迟暮第一次发生正面冲突的时候，但镜头的转动并未结束，在张傺同椅子边缘割开绑绳时，画面再次转动回门的另一端，这次，是迟暮躺在沙发上熟睡，张傺摸黑打开他最近调查得来的一张张记录信息的日记纸。

镜头就这样转了整整三圈，不间断地变换布景，拍摄了几乎四十分钟，这对演员的职业素养有极高的要求，不通情景下的情绪要求也不同，但无论何种情绪，都是激烈的、具有冲撞性的。

高强度地调动情绪，以及转换性格，从调查刚展开时的迷茫不解，再到时间线数次重启后调查却依旧毫无进展的麻木认命，楚松砚的脑袋里就像是布了数十道摸不着看不清的纱布，他一层层地拨开，从里面摩挲出自己所需要的东西，神经高度紧张也导致那声“卡”响起时，他站在原地，维持着“张傺”的行为状态，一时不知该作何反应。

入戏容易，出戏难。

而顾予岑目眦欲裂地掐着楚松砚的双肩，手指用力到微微颤抖着，他也还沉浸在迟暮的情绪中。

片场中人员走动的声响渐起，助理也缓缓走近，时刻准备着为两人披上厚外套。

楚松砚的肩膀被掐得生疼，不用多猜也知道，顾予岑入戏过深，手上根本就没收力，估计明天，楚松砚肩膀处就要涨起一片淤青。

“予岑哥。”助理小心翼翼地叫顾予岑。

顾予岑这才大梦初醒般，快速收回双臂，而离了他的桎梏，楚松砚重心不稳，整个人不受控制地向后栽倒了下。

多亏他及时回神，伸手抓了下身旁小李的胳膊，才稳住身形。

楚松砚抬起头向上看，顾予岑已经穿好外套，扭头离开了。他一直盯着顾予岑的背影，耳边已经听不清其他声音，只有嘈杂一片、寻不到章法的嗡鸣声。

长时间神经紧绷后，强迫自己脱离已经涨到最高处的情绪，就如同生生剥离掉那层你好不容易粘到身体上的皮囊。

血淋淋的，疼痛阵阵得在身上流淌。

“松砚哥，水。”小李将冒着热气的保温杯递过来，楚松砚却只是看了眼，便说：“有凉水吗。”

“林庚说你昨晚体温有点儿高，喝凉水不好吧。”小李执意让他喝热水。

楚松砚却摇摇头，说：“我现在身上都是汗，刚演完戏，觉得浑身上下不自在，给我随便拿瓶矿泉水就好。”

小李盯着他，看见他额头上遍布的汗珠，最终只得退让，将保温杯拧上盖子放到一旁，而后拿了瓶矿泉水递给楚松砚。

楚松砚仰起头，喉结快速滚动着，咕噜咕噜喝了小半瓶。

可冷水下肚，他身上还是那种热得发烫的感觉，就像是正处在熊熊燃烧的火炉里，烧得他喉咙发干发紧，烧得他耳鸣不止。

这场戏已经反复拍了三遍。

每次脱离角色后总会有阵空虚迷茫的感觉。

这种感觉看不见摸不着，只是让你的全身像是长了大片野草般，持续性地烧着，却烧也烧不尽。

楚松砚缓慢调整着呼吸，扭头问小李：“林庚呢。”

经过昨晚那事，今天一早，林庚就到片场看着他，观察他的身体情况。

可现在，却找不到林庚的影子。

小李四处张望了下，犹豫着说：“他去旁边抽烟去了吧，刚刚还在呢，松砚哥要不你在这儿坐着，我去找找他？”

“嗯。”楚松砚深吸口气，说：“我在这儿等着。”

小李走时还不忘两步一回头地看他情况。

楚松砚将矿泉水放到椅子腿旁，起身走到江酖贺身边去查看方才的拍摄情况。画面里刚巧是顾予岑对他似抱似压的姿态，而镜头的拍摄方式也只定格住了顾予岑的面部表情。

楚松砚发现顾予岑的微表情做的很好，他咬着牙讲出台词时，嘴角的肌肉都在颤抖着，是极具自我挣扎的状态。

迟暮想阻止张傺这自毁式的调查行动，却又无能为力，只能被迫跟随着时间线重归原点，旁观着张傺再次走向自我生命的灰色结尾。

楚松砚垂眼看着，倏地抬起手指，在画面上顾予岑的眼尾蹭了下。

那处被阴影笼罩着，根本看不清细节，但楚松砚当时身处顾予岑的面前，他亲自感受到了，顾予岑流泪了。

这是剧本里没有详细描述出来的，也是顾予岑作为迟暮这个人物的情难自抑。

“屏幕上沾灰了。”察觉到旁人的视线，楚松砚平静地解释了句。

顾予岑也调整完毕，早就走了过来，就站在楚松砚的身后，从几道人影的罅隙中看向屏幕。他将楚松砚的动作看得清楚，下意识地挪动视线，盯着楚松砚的后脑勺。

在楚松砚即将扭头看向他时，顾予岑自然地向旁边一瞥，问江酖贺：“这遍感觉怎么样？”

江酖贺蹙眉盯着屏幕，久久没有回应。

就在顾予岑心底情绪渐渐跌落，准备重新开拍时，江酖贺才开口道：“不错。”

顾予岑下意识地再次看向楚松砚。

楚松砚冲他笑笑，说：“终于过了。”

这抹笑让他看起来游刃有余，仿佛喊“卡”后他停留在原地也不过是在耐心地等着顾予岑出戏，而他早就轻而易举地逃脱了这出荒唐戏码的演绎。

顾予岑冷淡地点了下头，便离开去准备下一场戏。

今天的所有戏份都是长段的一镜到底，尤其耗费心力。在重新上妆时，顾予岑简单吃了两口干面包，就闭上眼任由化妆师摆弄。

“好了。”化妆师放下眼影刷，说。

顾予岑却过了数秒才睁开眼。

这几天都没睡好觉，方才上妆的十几分钟，他不过是闭上眼，准备消化掉属于上场戏的情绪，竟就这么稀里糊涂地睡着了。

睡得不算安稳，耳旁都是各种噪杂的吵闹声，有来自拍摄时各个演员的念台词声，也有在顾父顾母互唱红白脸的教导声。

顾予岑觉得自己的大脑就像是个容器，从前他能控制这个容器的开关，掌控其他物质的进出，但长期开闸放入不属于自己的感情，导致他对开关的掌控越来越弱，其他不该进来的东西也被放纵着闯过闸口。

这也让他在情绪极度敏感与极度迟钝的这两个关卡来回徘徊。

顾予岑疲惫地抬起眼皮，从椅子上起身，接着走入另一个拍摄场地。

楚松砚已经站在那儿等着他了。

顾予岑摘掉肩膀上披着的厚外套，走近，冲江酖贺点头示意了番，并未与楚松砚进行任何交流。

这几场戏，他们都提前试戏过五六遍，摄像机里还留存着试戏时的录像，那时他们七分演三分真，即是剧本上相互对立的角色，又是面对面看着彼此的自己。

这场戏是夜戏，片场周边的路灯陆续亮起，两人的身体被同一个灯影笼罩住，顾予岑向一旁挪了挪，半个肩膀挪到灯影之外。

楚松砚看他一眼。

“演员就位。”

对讲机里传出通知声。

姗姗来迟的林庚就看见楚松砚温吞地走到拍摄范围内的那条小道中央。

“action！”

这是场争执打斗戏。

楚松砚猛地上前，扑倒顾予岑，双手死死地揪着他的衣领，眼眶也在一瞬间泛起片红。

眼泪说掉就掉。

一切都如此自然顺利。

林庚往后站了站，小李也往他身边凑。

“林庚…..”名字脱口而出，小李才反应过来，放低声音混淆发音，又叫了遍：“林哥，松砚哥的状态看起来挺好的啊，也没耽误演戏。”

“虽然你变得很快，但是我还是听见你叫我名了。”林庚先是开玩笑式地回一嘴，才接着低声说：“不是没耽误演戏就万事大吉，演员这个行业，心理情况比身体情况要更严重。”

小李似懂非懂地“啊”了一声，又凑近和林庚咬耳朵：“松砚哥心理状况不好吗？”

她跟到楚松砚身边后，没发现有什么不对劲的地方啊。

林庚的视线定格片场中央，他看着楚松砚脸上的泪顺着下巴，砸到顾予岑的嘴唇上。

那就像是颗敲响警钟的石子。

林庚将声音放得更低了：“以前不太好，你应该也听说过吧，当时媒体还大肆报道来着，楚松砚入戏过深，杀青后落下和剧中角色相同的心理疾病。”

“不是治好了吗？”小李歪着脑袋。

“心病哪有治好或治不好这一说。”林庚摇摇头，接着说：“只有藏得深和藏得浅的区别。”

而且当时拍摄那部文艺片时，顾予岑就已经和楚松砚是竞争对手的关系了，网上针对楚松砚拒绝张岩珩《难违》邀约的事，将他落病的垂丧与顾予岑票房的高昂相对比，出了不少讥讽的言论。

这些言论对楚松砚当时的病情没影响吗？

有影响的吧。

毕竟当时的楚松砚，也才刚刚成年。

还很年轻，很小。

林庚也将楚松砚如今的不对劲归结到顾予岑身上。毕竟，楚松砚现在每天面对着顾予岑，肯定也会想起当年那些负面新闻的存在。

这是林庚唯一能猜测出来的了。

小李顺着他的视线，看向顾予岑。

只见，顾予岑正按照剧本，一个猛起身，将楚松砚反压到身下。

“张傺！”顾予岑怒斥出声。

可就在此刻，猝不及防的——

周遭重归漆黑。

路灯全部熄灭，只有明月在上。

顾予岑的胸膛剧烈起伏着，突如其来的变动，将他接下来爆发式的一连串台词都堵在胸腔。

但这次，他没再呆楞在原地，而是很快就调整好自己，出了戏，扭头看向远处江酖贺所在的位置。

死寂持续了足足半分钟。

对讲机才传来声响。

“电路出故障了，先起来吧。”