床头的玫瑰花已经有些枯萎，花瓣萎蔫着向下卷曲。楚松砚摁下摄像机上的停止键，又返回重新看了遍录制视频中的玫瑰花。
或许摄像机真的用了太久，哪怕重新修理好，画质也难免模糊得很，且视频整体色调偏黄，像是八九十年代拍文艺片惯用的色调。
楚松砚抿着唇，将摄像机关机放到一旁，伸手捏起那朵孤零零的玫瑰花，他凑近闻了闻，花瓣上没有独特的花香味，反而被熏上了淡淡的烟草味，是苦的。
不太好闻。
楚松砚觑着玫瑰花数秒，便将它扔进了垃圾桶里。
果然对于花这种本就脆弱的东西来说，在不恰当的季节购买，虽然能有种特殊的心情，但这种心情就像花一样，维持的时间更加短暂，用不了多久就厌倦了。
楚松砚把摄像机放到床头柜上，连接好充电线，便重新套上衣服，抽出房卡，准备出门。
他按着记忆中的路线走，找到了家开在两公里外的花店，莫斯科的夜晚如此寂静，花店里的灯光照亮街道，路过的行人单单站在窗外看向里面盛开的鲜花，便会觉得寒冷的心脏漫上股难以言喻的满足感。
虽然寒季的花更容易败蔫，但总不缺有情人前往购买。
楚松砚排在本地人后面，看见前面一对情侣买了捧纯洁的百合，他原本想再买支玫瑰花回去放到床头，却临时转变了主意，也买了一支百合花。
百合花插在口袋里，楚松砚兜兜转转，找了片稍厚且无人踩踏过的雪地，弯腰将百合花插进去。
白色的花瓣，白色的雪，仿佛整个世界都褪去了复杂的颜色，维持着最原始的单调。
楚松砚突然后悔，或许应该将摄像机拿出来，那样就能记录下这一幕。
如果以花作为电影中贯穿始终的引线，每个人最初都是洁白无瑕的百合，不谙世事地将自己的全部暴露在世人眼中，直到遭受伤害、摧毁，花瓣全部掉落，光秃秃的茎杆上重新长出血色玫瑰。
胡年路过的时候，就看见楚松砚蹲在那儿，像另一朵正等待路人采摘的百合花，不过楚松砚这朵百合花是喷了漆色的，是黑色的百合花。
胡年先是掏出手机远远地拍了张照给顾予岑发过去，才步子欢快地走近。
楚松砚像是正陷在思考中，一直到胡年走到他身旁，站定等待了两秒，他都没发觉到这人的到来，又或许他早就察觉到了，只不过无心搭理。
胡年也懒得细想，直接伸手猛地拍了下楚松砚地肩膀，而后大声“啊”了一下，像小学生吓唬人一样。
楚松砚蹲了太久，腿有些麻，被他拍得晃了下身体，用手撑了下地面，才站起来。
“在这儿干什么呢？观察野生百合？”胡年也觉得这话不对劲，又歪着脑袋说：“大冬天的怎么还在雪地里长出来朵百合，这花不会是成精了吧。”
说完，他自己就开始笑。
楚松砚表情淡淡的，态度也算不上热络，“百合是我刚刚从花店买的，感觉这样把它插进去会很好看。”
“哦。”胡年点点头，又好奇地问：“怎么突然想起来买百合？”
“刚巧路过花店，随便买的。”楚松砚说。
“这样啊。”胡年突然意味深长道：“百合插在雪里确实漂亮，看起来好像岁月静好，但其实很快就会败了，还是玫瑰更好。”
他这话说的就像玫瑰插进雪里还能活个几十年给楚松砚送终一样。
但到底都是活的花，早晚都要败下去。
胡年扭头左右看了看，又说：“楚哥，你在这儿等我会儿，我马上就回来。”
说完，他拔腿就跑。
楚松砚双手插兜，看着他的背影。
胡年再回来的时候，怀里捧着一大束玫瑰花，粗略地看过去，能有三十几朵？
“本来准备买九十九朵，但店主说太晚了，就剩这些了。”胡年把花递给楚松砚。
楚松砚看了眼花，又抬眼看他，没接。
胡年笑笑，干脆从里面拔出一朵，再递过去，“这样，就一朵，能接受了吧？”
楚松砚还是没接，而是平静地说：“走秀的事没可能，我刚拍完戏，准备好好歇一段时间，什么工作都不准备接，你去找别人吧。”
停顿了下，楚松砚话锋一转道：“你那些服装，更适合顾予岑的风格，不如就近去找他，还剩了很多洽谈时利益分割的步骤。”
胡年瞬间明白过来他的意思，稍稍挑眉，笑着说：“我和他可不是利益共同体，要是谈工作反倒更复杂，楚哥，难道我设计的衣服你不喜欢吗？你喜欢什么样的，我按你的要求和眼光来设计。”
他像是打定主意要把楚松砚给磨下来，“我可是从好久之前，就想给你设计衣服了，没有你的话，我下一场秀也就失去了灵魂，反倒成了糊弄客户的结果。”
楚松砚却不准备松口，只是摇摇头，扫了眼百合花，便准备走：“你和林禹去谈吧，按正常流程走。”
胡年只能眼巴巴地看着他走远。
“啧，真难搞。”胡年垂眼看向手里掐着的玫瑰花，想了想，也蹲下身把那朵玫瑰花插进了雪里，还特意插在百合花的旁边，但茎杆插得没那么深，这也导致玫瑰花的花瓣要高于百合花，甚至隐隐有压它一头那意思。
“顺眼多了。”胡年说完，哼着欢快的调调，便顺着方才楚松砚走远的方向跟了过去。
楚松砚很快便察觉到胡年在后面跟着，但也懒得理会，更重要的是他现在也没这个心情。从摄像机坏掉后，他的情绪就像是被按了清空键，以最快的速度消失的一干二净，之后就脑袋空空的，好像想了很多东西，又好像什么都没想，有种连轴转了几个月，每天只睡两三个小时，又突然空闲下来昏睡了一整天后的茫然感。
胡年对于他来说，就像是莫名跟到自己身后的一只宠物犬。
胡年应该去找主人，而不是跟在他身后，但跟着也无伤大雅。
当看不见就好了。
楚松砚本来想去找江酖贺聊会剧本，但到了门口，敲门后却无人开门，他猜到江酖贺应该是又去小酒馆坐着了，便原路返回。
回到酒店房间的时候，一开门，就发现林禹在里面坐着，正在开远程会议。
楚松砚放轻动作等了会儿。
开完会，林禹捏了捏太阳穴，扭头对他说：“万宏那边的楼盘开发的还算不错，你的眼光很好，投的早，我听林庚说了，你以后要是不想接着拍戏，靠这个项目也能有不菲的利润回报，想留在国外也方便。”
“再加上你之前投资的那些，算是可以安心养老了。”林禹半开玩笑般说：“如果你早点开始搞投资，肯定比拍戏起来的要更快。”
楚松砚笑了下，没说话。
早点开始搞投资？
投资效益显著，但风险也高，他那时候太年轻，哪有赌的资格和勇气，甚至连投资的本钱都凑不出来。
林禹显然也是知道这点的，但他还是那样说了，他说这种话不是为了戳楚松砚的痛点，而是在告诉他——
如果我们早点儿认识，或许，结局就不是这样了。
楚松砚会更早接触投资，林禹愿意为他提供本钱，他也不会继续拍戏，不会在这个圈子里继续接触那些乱七八糟的人——譬如顾予岑。
但倘若当时的林禹认识的是个什么都没有的楚松砚，也未必会愿意将视线停留在他身上。
所以有些东西，早在最初就定好了既定的走向、结局。
林禹合上电脑，站起身说：“我一会儿就走了。”
“回国？”楚松砚问。
“嗯，突发事件。”林禹走到楚松砚身旁，目光柔和地看着他，接着说：“这次见面实在匆匆，能给我留点儿什么吗。”
楚松砚垂下眼，不看他。
林禹轻轻叹了口气，心里明白，楚松砚绝对不会再给他留下任何念想，却又心有不甘，便放低声音道：“你…..照顾好自己。”
林禹走了。
楚松砚也走了。
在凌晨时，林庚收拾好全部行李，拉着特重大行李箱，边打哈气边看司机往车上搬楚松砚的那个小行李箱。
而楚松砚呢，他正拿着摄像机，对准远处天边斡旋的乌鸦群体拍摄视频。
林庚凑近去看。
真别说，当了这么多年演员，接触过那么多名导，楚松砚连拿这种最普通的老式摄像机拍视频都拍得格外有感觉、有腔调。
林庚欠嗖嗖地说：“你这是给乌鸦拍青春疼痛文学纪录片呢吗，最前面飞哪俩是主角，还是最后面落单那个是啊？”
楚松砚扫他一眼，说：“你要是上去，你就是我镜头底下的主角。”
“那我可真是谢谢你了。”林庚假笑道。
凌晨的火车。
次日中午抵达圣彼得堡。
司机大哥还为他们找了个圣彼得堡的司机，也是同样的憨厚寡言。
又到了处陌生的地境。
他们就这样悄悄地离开了莫斯科。
下午，胡年敲响楚松砚的房门，却久久无人回应，他本以为是楚松砚出了门，却看见前来收拾房间的工作人员。
这时胡年才意识到，楚松砚走了。
他连忙去顾予岑的房间打报告，谁知顾予岑却一脸平静，像是无所谓，又像是早就知道了。
胡年看他那张脸就气不打一处来，“你怎么又装上高深莫测了。”
顾予岑瞥他一眼，不紧不慢地在手机上回复了两条信息，才开口说：“不然呢，想找他当模特的又不是我。”
胡年咬紧牙关，忍了忍，最后憋出来句。
“就你最他妈能装。”