徒普两人一左一右踏上门口的四级台阶，走进这个没有门的小店，窄窄的走道旁挤着开放冷柜和阶梯状货架，突如其来的冷空气使徒书贯打了个哆嗦，这不是他的舒适温度；汁水充沛的水果像金字塔一样堆着，表面有一层薄薄的冷凝水，这也不是他的舒适湿度；各类芳香烃混合着腐败的味道，那筐过了赏味期的香蕉上盘旋着几只苍蝇，这也不是他的舒适环境。
普罗感受到了他的不安，“这里让你不舒服？”
徒书贯点点头。
“那你为什么不走出去？”
“因为……”他说不上来，在寒冷、潮湿、混乱的掩盖下，有另外一种东西深深地吸引着他。
“生机勃勃的，”普罗像托起婴儿一样捧着一串葡萄，低头看着它，“不是吗？”
那个梗在徒书贯喉头的词语突然浮现，“对，生命力。”
普罗依然恍恍惚惚的，把葡萄放在徒书贯的手掌上，“新鲜是一种很脆弱的东西，转瞬即逝，只有新鲜的水果才会潮湿，只有新鲜的水果才会腐烂。”
徒书贯若有所思地看着普罗头顶的发旋。
普罗忽然回过神来，“不好意思，我刚刚走神了，我说什么了？”
“没事，没什么——”徒书贯另起话头，“这葡萄有小又圆，不会是远古时期那种野生葡萄吧？”
普罗忍不住笑了，“当然不是，每年都会推出新的品种，谁还记得它们的祖宗，它叫慕斯卡香水葡萄。”
徒书贯感觉很新奇，重复了一次它的名字。他像第一次逛水果店一样，认真阅读每种葡萄的商品名。
普罗心里有些疑惑，以徒书贯一掷千金的雄厚财力，不该这么没见识的样子，是不是这水果店太平民了？有钱人家有另外一套专供品种？
他像一个卖宠物的中介一样给徒书贯介绍：“这是去年的明星产品，阳光玫瑰，今年好像没什么人提它了；这是今年最当红的妮娜皇后，徒老师你一定要试试它；这是甜地球，很奇特的口感。”
普罗撕了两个袋子，打算给徒书贯买几串，今天给他整个葡萄专题。
徒书贯仔细打量起了那一大卷塑料袋，就好像它是什么很新颖的东西。
普罗猜测，正如有钱人的生活他无法想象，平民的生活有钱人也无法想象。他把一个塑料袋递给徒书贯，给他示范，用两指搓一搓开口，上下一抖。
徒书贯新奇地看着塑料袋像热气球一样鼓起来，他注意到另一堆漂亮的葡萄，长得像多肉一样，呈饱满的椭圆形，靠近藤枝的底部是浅绿色的，尖上是紫红色。
普罗提出建议，“那个看看得了，说实话不太好吃。”
徒书贯遗憾地摸摸它。
普罗提了两大袋葡萄去排队结账，徒书贯又要掏他的皮夹，普罗打断了他。
“徒老师，排队的人太多了，找零会比较麻烦，让我来快速线上支付一下。”
“那我——”
“不，这次让我请。”
徒书贯看起来并不同意。
“那下次樱桃专题的时候你再请好了。”
徒书贯这才欣然接受了。
普罗一边掏手机，一边顺嘴说：“我待会儿问问老板能不能借水龙头冲一下。”
“啊？这……”徒书贯感觉很不好意思。
普罗反应了过来，忽然咧嘴笑了，“徒老师，我以前跟你一样，现在也变成求人办事的行家了。”
“你觉得这是一种进步吗？”
普罗仔细想了想，“世俗意义上来讲，内向变成外向，这应该是一种进步。但是，我自己感觉……我好像把人与人之间的社交变成了借东西的途径，而我也变成了借东西的工具。”
“这种感觉很不好？”徒书贯同情地看着他。
普罗点点头，“我再也不能把某个师兄师姐看作是一个有性格的人，我喜欢就结交，不喜欢就远离。我给他们贴上了各种各样仪器的标签，我时刻记得我有求于他/她，我会不自觉地捧着所有人，我对他们由衷的欣赏也显得好像是利益相关，我不再是一个平等的人。”
徒书贯显然没有经历过这种境遇，但他在努力理解这种感受。
刚好到他俩结账了，普罗早就准备好了付款码，他知道老板喜欢这种早做准备的顾客，方便他下一步借水洗葡萄，就在他付款之前、即将开口之际。
徒书贯突然抢先一步，“请问可以在你们这儿洗一下水果吗？”
普罗不敢置信地转头看向他。
徒书贯正尴尬地屏着一口气。
老板其实没想什么，“当然行啦，小峰，帮这两位客人洗一下。”
徒书贯试图代入普罗去别的实验室借东西的视角，跟着一个陌生的引路者，进入了一个陌生的环境。他快速观察着四周，必须要一次就记住来的路线；客气地瞥过每一个遇到的人，记住他们的脸和名字，以及地位尊卑。
一种局促不安的情绪从心底涌出，但他又要假装镇定自若；他虽然要假装镇定自若，动作又不能慢吞吞的；他要做的操作很多，但又不能让台面显得很乱……
普罗看起来已经适应良好了，一边跟“小峰”谈笑风生，一边仔细地把每颗葡萄都摘下来，洗得干干净净。
等他俩提着洗好的葡萄走出店门时，徒书贯长呼一口气，“我刚刚情景模拟了一下，这真不是一件容易的事情。”
普罗感激地看着他，“对我来说，能有一个人理解我的感受真的很重要。”
徒书贯拍拍他的肩膀，“不论这是一种进步，还是一种屈从，你都是完成了一个困难的任务。”
“谢谢。”徒书贯的肯定让普罗开心了许多。
徒书贯提着一大包水果在人行道上走得更艰难了，“咱们现在要去哪儿？”
“我们去中央绿地吧？”
“好呀，我只见过它的图纸，但还没自己去过。”
“图纸？”普罗奇怪地看着徒书贯。
“收录的时候扫过一眼。”
“哦哦。”
他们绕过金碧辉煌的中心商厦，又走过人头攒动的过街天桥，眼前突然出现一片与周遭环境十分割裂的绿地，它好像是从天而降的，跟身边的高楼大厦、车水马龙毫无关系。
徒书贯看到每隔一个长椅上就坐着一个健身的老年人，没有什么年轻的面孔，“这里人怎么这么少？”
普罗伸手向上划了一大圈，“因为今天是工作日啊，大家都被关在这一圈写字楼里。”
徒书贯顺着他的手抬头仰望，就连天空都被蓝色、绿色的玻璃外墙封锁起来，四面八方都反射着刺目的阳光，站在这个包围圈的中央，巨大的压迫感让人感觉自己好像是一只跳不出去的井底之蛙。
普罗用手背遮着眼睛，“啊——今天天气真好，翘班出来玩的感觉最爽了！”
“我们走吧。”徒书贯的眼睛被照得发绿，他今天绝对不会再抬头看这些破楼。
两人沿着蜿蜒的小路绕湖走了半圈，走过一片葱郁的树丛，普罗在树荫下的长椅上坐下，“要是再早几个月，这一片开满垂丝海棠，肯定非常好看。”
“啊？这是垂丝海棠？”徒书贯也挨着他坐了下来。
“是呀，在不开花的时候大家都长一个样子，到了春天，这一整条路上都会落满粉色的垂丝海棠，那一大片是白色的樱花，那个是红花檵木。人也这样，在成为物理学家、哲学家、音乐家、雕塑家、病理学家扬眉吐气之前，大家也都一副窝囊样儿。”
徒书贯忍不住笑出来。
普罗把所有葡萄都摆开，“来吧，尝尝被人类驯化了的远古野生葡萄。”
普罗抓了三四颗又圆又小的葡萄，“这个你要一次往嘴巴里放好几颗，不要嚼它的皮，只把汁水挤出来，然后把皮立刻吐掉。
“那果肉怎么办？
“试了就知道。”
徒书贯半信半疑地照做了，忽然发出了一声如同沉睡百年、一朝苏醒的惊叹，他孤陋寡闻地瞪大双眼，仿佛第一次审视这个五彩斑斓的世界，“它、、它竟然有一股……月季的香味！”.
“是吧，味道非常浓郁，好像一小包果汁！”普罗又摘下一颗甜地球给他，“咬一半试试。”。
徒书贯很惊奇，“连皮一起，一整个咬一半吗？”
普罗点点头。
“天呐，它怎么会这么脆？简直不像是葡萄了！”徒书贯细细端详咬开的横截面，葡萄皮像人皮肤表面平时不小心就能擦破的那一部分，几乎看不到，果肉像马蹄一样脆，青青的果肉中心泛着白色，却感受不到有芯。
普罗又把妮娜皇后递给他。
徒书贯接了过来，却不知道该怎样对待它，“它有特殊的食用方法吗？
“不，就像你平时吃葡萄那样吃就好。
徒书贯的眼神飘忽了一瞬，好像是在回忆。
“当然，如果让我建议的话，我倒也有一个高效的吃葡萄技术。你轻轻咬一下，它会咧开嘴，你一边往里吸，一边用手指在后面推，它就皮肉分离了，干净又卫生。”
徒书贯的舌头刚沾到葡萄的汁水，立刻感受到了它独特的风味，“它怎么会有酒的味道？还有……”
他把舌头在口腔里卷来卷去，试图捕捉他想表达的那个词，但只能干巴巴地总结：“也有某种花的香味。”
“你喜欢吗？
徒书贯点头，“它们在某种程度上打破了葡萄和鲜花之间的隔阂。”
普罗腾出来一个盒子用来放葡萄皮。
徒书贯还是一副绞尽脑汁的样子，斟词酌句想准确描述出他尝到的味道，但最终放弃了，“人类的感官真的很复杂，我们甚至不能意识到它们究竟感受到了什么，我们简陋的文字能捕捉到的就更少了。”
普罗把手机从裤子口袋里抽出来，扔到一边，“是啊，我们通过阅读、通过屏幕感受到的世界都是压缩过了的失真世界。富人体验完整版，普通人只有压缩包。”
徒书贯忽然大为不解，“它们这么棒，为什么我在数据库里没怎么见过它们的名字？”
“因为文献里只会记录那些重要的东西啊，比如固体脂质纳米粒、暗物质、加息之类的，人类对真正的生活太熟悉了，以至于视之如草芥。倒是有很多职业美食博主写这些葡萄的测评，但这些品种大概明年就会被淘汰掉，再炒一批新品种，最后它们只会模糊存在于果农的记忆之中。”
“啊？”徒书贯感到十分惋惜。
普罗惆怅地望着长满绿叶的垂丝海棠，“虽然大家认为只要在网络上发布了东西就会永远留痕，但时代的记忆力总归是有限的。”
“你害怕被时代滚滚的江水淹没吗？”
普罗摇摇头，“那倒没什么可悲的，以我的能力，应该属于小有成就却被遗忘的大部分人。”
“那可悲的是什么？”徒书惯把手里的妮娜皇后放下，专注地听普罗说。
“我只怕……我没有展示自己的机会，终生都是一个平平无奇的普罗大众。”
徒书贯低头思索了一会儿，好像在纠结该不该说下面的话。
“快快快，人的生命非常短暂，有些话不立即说出口，就等不到下一次机会了。”普罗催促道。
徒书员为难地说：“如果你想名留青史，这个我可以帮你实现。但是，如果你想要现实的幸福，这个我就无能为力了。”
“哈？”普罗没理解他的意思，一般人都会觉得前面那个更难才对。
“嗡嗡嗡嗡！嗡嗡嗡嗡！”
普罗的手环疯狂震动起来。
?