金砖墁地映着林轻舟苍白的脸，他盯着自己发颤的指尖，怎么也想不通——这双手居然敢揪过皇帝的耳朵。
"先生尝尝这个。"楚翊将缠枝莲纹瓷碟推过来，"御膳房新做的杏仁酥。"
林轻舟一个激灵，差点从绣墩上滑下去。碟子里的小巧点心，分明是他在茶肆最爱的零嘴。可现在这情形，他哪敢伸手？
"草民不饿..."
"先生。"楚翊忽然握住他的手腕，惊得林轻舟浑身僵直，"你手心在出汗。"
鎏金熏笼吐着龙涎香，林轻舟却觉得喘不过气。眼前人玄色龙袍上的金线刺得他眼睛发疼，哪还有半点劈柴伙计的模样？
"陛...陛下。"他嗓子发干，"草民以前有眼无珠..."
"先生教我《帝范》时可不是这样。"楚翊忽然倾身，玉冠垂下的珠串扫过林轻舟手背，"你说'为君者当以诚待士'..."
林轻舟猛地站起来，膝盖撞翻茶案。瓷盏滚落在地，碎成片片青花。
"我...我去看看林逸！"
他逃也似的冲出殿门，却在拐角撞上个紫袍官员。那人见到他竟扑通跪地："太...太..."
"太什么太！"林轻舟吓得跳开，"这位大人认错人了！"
瑶光殿的飞檐压得他心口发闷。林轻舟蹲在莲池边，盯着水中倒影发呆。锦鲤凑过来啄他映在水面的影子，荡开一圈圈涟漪。
"原来你在这儿。"
玄色衣摆映入水面，林轻舟一个趔趄差点栽进池子。楚翊及时拽住他后领，无奈道："先生连凫水都忘了？当年在骊山..."
"陛下！"林轻舟急声打断，"草民真的什么都不记得了！"
楚翊眸光一暗，忽然将他打横抱起。林轻舟惊得忘了挣扎，直到被放在软榻上才回神："这这这不合规矩..."
"朕就是规矩。"楚翊单膝跪地，替他脱去沾泥的靴袜，"先生脚底划伤了。"
林轻舟怔怔看着九五之尊为自己包扎伤口，忽然鼻子一酸。这样温柔的人，怎么可能是那个把他锁在金笼里的暴君？
"阿翊..."他鬼使神差地唤道。
楚翊的手猛地一颤，抬起的眼里似有星辰坠落："先生再叫一遍。"
林轻舟却怂了，缩着脖子往后躲："草民失仪..."
晚风拂动纱帐，他做了个光怪陆离的梦。梦见自己站在高台上，底下黑压压跪着文武百官。有个少年拽他衣袖，脆生生喊"先生"...
五更鼓响时，林轻舟惊觉腰间沉甸甸的。楚翊不知何时摸上床，手臂正牢牢箍着他。
"陛...陛下？！"
"嗯..."楚翊将脸埋在他颈窝，"先生身上有茶香..."
林轻舟僵成块木板，直到听见均匀的呼吸声才敢动弹。他小心拨开额前散落的龙纹发带，忽然瞥见楚翊锁骨处的牙印——分明是那日在茶肆，自己醉酒后啃的。殿外突然传来一阵骚动。
老将军洪钟般的声音穿透殿门："老臣求见陛下！"
楚翊眉头一皱，还未开口，殿门已被推开。一位须发皆白的老将大步踏入，铁甲铿锵作响。林轻舟下意识抬头，正对上老将军如电的目光。
"这就是陛下新收的男宠？"老将军冷笑一声，"倒是与那逆子有三分相似。"
林轻舟怔住了。老将军眼中的憎恶如有实质，刺得他心口发疼。
"林卿！"楚翊拍案而起，"退下！"
老将军却死死盯着林轻舟："听闻阁下姓林？可认得林清臣那个孽障？"
"我..."林轻舟茫然摇头。
"林万疆！"楚翊厉声喝止，"你——"
"那逆子毒杀国舅，畏罪潜逃。"老将军咬牙切齿，"若让老臣——"
"够了！"楚翊一把将林轻舟护在身后，"来人！送林将军回府！"
侍卫们慌忙上前。老将军甩开众人，临走前还回头冷笑："阁下好自为之，伴君如伴虎。那逆子的下场，就是前车之鉴！"
殿门轰然关闭，林轻舟这才发现自己的手抖得厉害。楚翊的手掌覆上来，温暖干燥："先生别怕..."
"那位将军...好像很恨我？"
楚翊眸光晦暗："他恨的是林清臣。"指尖轻轻摩挲林轻舟的手背，"与先生无关。"
林轻舟总觉得哪里不对，却又说不上来。他低头看着两人交握的手，突然发现楚翊手腕内侧有道陈年疤痕，像是被什么尖锐之物反复划伤的。
"这是..."
楚翊迅速抽回手，转移话题："先生要不要去看林逸？那小子在御花园闹翻天了。"
穿过回廊时，林轻舟忍不住回头。恍惚间似乎看见那位老将军站在宫墙阴影处，正用复杂至极的眼神望着自己。待要细看，人影却已消失不见。
"阿爹！"林逸举着风筝扑过来，"翊爹爹给我做的！"
楚翊弯腰抱起孩子，顺势挡住林轻舟的视线："先生别多想。林将军...只是年纪大了，有些糊涂。"
林轻舟点点头，却总觉得心口闷得慌。方才老将军那句"伴君如伴虎"，莫名在他脑海里挥之不去。
夜深人静时，林轻舟辗转难眠。他轻手轻脚起身，却听见偏殿传来楚翊压抑的声音："...不许他再接近瑶光殿！若敢泄露半句..."
透过纱帘，他看见楚翊手中攥着块染血的帕子，面前跪着的太医瑟瑟发抖："可林将军旧伤发作，一直喊着太..."
"闭嘴！"楚翊一脚踹翻案几，"他若敢在先生面前胡言乱语，朕诛他九族！"
林轻舟捂着嘴退回内室。月光透过窗棂，在地上投下斑驳的影子，像极了牢笼的栅栏。
林轻舟将信将疑，直到看见林逸骑着个太监满院子跑，才暂时忘了这茬。小团子举着糖葫芦扑过来："阿爹！宫里比茶肆好玩多了！"
楚翊顺手擦掉孩子嘴边的糖渣："昨儿教你的《千字文》背到哪了？"
"天地玄黄，宇宙洪荒！"林逸摇头晃脑，"翊爹爹说背好了给骑大马！"
林轻舟手里的糕点"啪嗒"掉在地上。楚翊耳尖泛红，轻咳道："童言无忌..."
日头西斜时，林轻舟终于逮着机会溜去藏书阁。他踮脚去够顶层那本《景朝官员录》，忽然被人从身后抱住。
"先生找这个？"楚翊单手取下书册，呼吸喷在他耳后，"直接问朕不就好了？"
林轻舟转身时险些亲到对方下巴，慌忙后退却撞上书架。楚翊伸手垫在他脑后，无奈道："怎么总是毛毛躁躁的..."
泛黄的书页摊开在案几上，林轻舟指着"太傅林清臣"的小像惊呼："这人怎么..."
"和先生长得像？"楚翊面不改色，"巧合罢了。"
"那为什么..."
"先生。"楚翊突然合上册子，"朕带你去看样东西。"
霞光中的梅林美得不似人间。楚翊拂去石碑上的积雪，露出"念卿"二字。
"这是..."
"朕刻的。"楚翊摘了朵红梅别在他襟前，"那年先生说想看雪中梅..."
林轻舟心头突地一跳。恍惚间仿佛看见自己执笔在雪地上写诗，有个少年在后面亦步亦趋地跟着描...
"我...我们以前..."
"陛下！"侍卫匆匆跑来，"北疆急报！"
楚翊面色骤变，匆匆在他额间落下一吻："等朕回来用膳。"
林轻舟捂着发烫的额头，突然发现石碑背面刻着行小字："愿我如星君如月，夜夜流光相皎洁。"
落款是：臣清。