“你这步棋，走得倒是让我看不明白了。”
苏涣指尖的白子悬在半空，迟迟未落。棋盘上白子如困兽，被黑子围得密不透风。
今日的时岁难得没有倚在窗边看那将军府，而是端坐在棋盘前，一袭绛紫官服衬得肤色如玉。他垂眸看着棋局，唇角噙着若有似无的笑，指尖黑子轻轻敲击棋盘，发出清脆的声响。
“陛下让我亲赴云州之时，便已动了杀心。”
黑子落下，封死白子最后一条生路。
“昨夜急召我入宫，说来说去，不过是想借我的手，收回兵权，再……”
他抬眸，做了个轻巧的抹喉动作。
“杀之后快。”
苏涣盯着棋盘，半晌未语。
“这都是明眼能看出来的事。”
他最终弃子认输，抬眸直视时岁。
“我问的是……”
“你为何偏要惹沈将军不痛快？”
那日早朝后，沈清让在殿内跪了整整半个时辰，直到群臣散尽，才独自起身离去。背影孤绝，如覆霜雪。
时岁闻言，指尖一顿，黑子在指间转了个圈。
“他是个傻的。”
他蹙眉，语气里带着几分罕见的烦躁。
“旁人都那么害他了，他还如孩童般看不出来。”
苏涣慢条斯理地收着棋子，闻言轻笑。
“你怎知他没看出来？”
“他未必有你想象中那么天真。”
时岁嗤笑一声，黑子重重落在棋盘上。
“我倒是没看出来。”
苏涣抬眸，意味深长地看他一眼。
“你在他的事情上……有点太过自负了。”
时岁指尖微不可察地僵了一瞬。
半晌，他才缓缓开口：“无妨，这些都不重要。”声音轻的几不可闻，“我只要他干干净净。”
苏涣察觉气氛凝滞，不动声色地转了话头：“听说御史台新添了位中丞。”
“嗯。”时岁手中折扇有一下没一下地敲着掌心，“听闻是个封陵人士，尚未得见。”
“说起封陵……”他抬眸望向窗外渐急的风雪，声音轻了几分，“我也有许多年未曾回去过了。”
苏涣指尖微顿，轻声道：“那种伤心地，不回去也罢。”
时岁闻言低笑出声，折扇“啪”地展开又合上：“怎么能这么说呢？”他眼角弯起好看的弧度，“若是可以，我还想回去上柱香……”
话音未落，自己先笑弯了腰，肩膀不住地抖动，连耳畔流苏都跟着轻颤。
苏涣静默地看着他拭去眼角笑出的泪光，目光沉沉。
那一年封陵城破，时家满门的尸身早被叛军拖去乱葬岗喂了野狼，连块像样的墓碑都没能留下。
上香？
不过是痴人说梦。
时岁笑够了，慢慢直起身子，指尖无意识地摩挲着扇骨上的暗纹。
窗外风雪呼啸，衬得屋内炭火声格外清晰。
“说起来……”他忽然开口，声音轻得像是自言自语，“我前些日子倒是梦到时絮了。”
苏涣斟茶的手微微一顿。
“她站在封陵城外的桃林里，还是穿着那件浅绿色的衫子。”时岁望着茶汤上浮动的热气，眼神渐渐放空，“她说……岁岁，你怎么还不回家？”
苏涣抬眼，看见时岁嘴角噙着笑，眼底却一片荒凉。
“我同她说，家都没了，回哪儿去呢？”时岁忽然转头看向苏涣，笑意更深，“你猜她怎么说？”
不等苏涣回答，他又自顾自地笑起来：“她说傻岁岁，又在说什么胡话，莫不是又想挨揍了……”
话音未落，窗外一阵疾风卷着雪粒子拍在窗棂上，发出“噼啪”的声响。时岁的笑声戛然而止，像是被这风雪生生掐断了喉咙。
苏涣沉默良久，终于轻声道：“你该去见见那位封陵来的中丞。”
时岁垂眸：“是啊……总该问问，如今的封陵，桃花开得可还好。”
他忽然起身，绛紫官袍在烛火下泛着暗沉的光：“对了，听说箫太傅明日归京？”
苏涣看着他瞬间恢复如常的神色，在心里叹了口气：“是，约莫是明日午时前到城门口。”
“这样啊……”时岁踱到窗前，望着将军府的方向，“那得去迎迎他才行。”
雪越下越大，将整个皇城都裹进一片素白。
时岁站在窗前，背影挺拔如松，唯有垂在身侧的手，攥得指节发白。
是夜，雪已停了两个时辰。
时岁斜倚在亭柱上，绯色衣襟半敞，露出里头素白的中衣。石案上的温酒早已凉透，凝着一层薄薄的霜花。
“相爷。”
黑影无声地落在亭外雪地里。
“如何？”时岁懒懒抬眼。
“箫太傅的马车停在城外八十里的京郊驿。”黑影顿了顿，“太傅连夜翻看密卷，神色……甚是惊惶。”
“哦？”
时岁忽然直起身子，唇角勾起一抹玩味的笑：“他若是查到了什么……”
玉白的手指抚过冰凉的酒盏，忽然屈指一弹。
“那才好呢。”
瓷盏应声而碎，残酒溅在雪地上，凝成了薄冰。
黑影下意识退了半步，又硬着头皮道：“还有一事……”
“说。”时岁漫不经心地拢了拢衣襟。
“新来的御史台中丞，名唤周涉。”
石桌上的酒壶碎成了齑粉。
“周涉啊……”时岁低笑，声音轻得像是叹息，“想不到那个书呆子，真能活着走到京城。”
他挥了挥手，黑影如烟消散。
独留时岁立于亭中，指尖抚过耳畔流苏。
“时絮……”指尖的流苏穗子缠缠绕绕，像极了那年周涉替时絮绾发时落下的青丝，“你瞧，你的周郎……”
夜风卷着碎雪灌进衣领，刺骨的凉。
“来给你殉情了。”
次日早朝，时岁告了假，早早的便等在了城门口。
他未着官服，一袭玄色红莲暗纹广袖，斜倚在马车边，手上还捧着手炉。
虽说苏涣说箫太傅午时前到，可凭时岁对他的了解，这人定会提前两个时辰出发。
果然不出所料，不过一盏茶的功夫，视线里就出现了一架青蓬马车。
不用时岁拦车，箫太傅自己便喊了停。
时岁恭恭敬敬的挑起车帘，微微颔首。
“太傅大人。”
车帘掀起时箫太傅霜白的鬓角在晨光中泛着冷意。老人布满皱纹的手紧攥着一卷泛黄的竹简，指节因用力而发青。
“老臣当不起丞相大礼。”箫太傅的声音像枯枝刮过冰面，浑浊的眼珠死死盯着时岁腰间的御赐折扇。
时岁恍若未觉，指尖拂过太傅袖口沾染的墨渍：“太傅连夜批阅奏章，实在辛劳。”
他的目光扫过太傅手上竹简。
二十一个边关将领的名字，其中十九个已被朱笔划破，唯余“沈清让”三字完好，旁边多了个新鲜的墨点。
“当年封陵血案……”箫太傅剧烈咳嗽起来，枯瘦的手抓住时岁手腕，“二十一位将领见死不救，如今你要他们偿命？”
时岁慢条斯理地拿过太傅手中竹简：“太傅错了。”他用竹简轻拍老人面颊，声音甜得像浸了蜜，“是二十个。”
远处传来整齐的马蹄声。
“看来陛下也急着见太傅呢。”时岁轻笑，将竹简轻轻拍回太傅颤抖的掌心，温热的呼吸拂过老人耳际：“您府上的小公子，前日刚得了陛下夸赞的《治国策》……”
这是赤裸裸的威胁。
话音未落，时岁已然退至三步外，折扇展开掩住半张脸，只露出一双笑眼：“时岁恭迎太傅归京。”
回府后，管家通报说御史中丞求见。
时岁正蹙眉嚼着新供的蜜橘，闻言指尖一顿。橘瓣在齿间迸出酸涩汁水，激得他眼角微跳。
“酸的很。”他轻啧一声，随手将剩下的橘子掷回盘中，“请进来吧。”
珠帘轻响，管家引着人转入前厅。时岁懒懒倚在榻上，眯眼望着那抹渐近的青衫，忽而扬声道：“周大人来得正好，这橘子……”
话音戛然而止。
从管家身后走出的的是一张与记忆判若两人的脸。
那个会红着脸给时絮吟“桃之夭夭”的书呆子，如今左颊横贯着狰狞刀疤，右手两个尾指不翼而飞。
周涉在五步外站定，俯身行礼。
“下官……参见丞相。”
管家自觉退下，时岁却不知如何开口了。
在他的记忆里，周涉应当还是被时絮按在桃树下背诗，背错一句就要挨一记弹额。疼得眼眶通红，却还是结结巴巴地背完整首《关雎》的书呆子。
“起来。”时岁听见自己的声音像淬了冰，“谁许你行这般大礼？”
周涉直起身，抬眼的瞬间，时岁看清了他眼底密布的血丝。
“丞相说笑了。”他的声音沙哑得厉害，像是被砂纸磨过，“礼不可废。”
时岁忽然站起身。
“你……”他一把攥住周涉的衣襟，却在触及对方冰凉的体温时猛地松开手，“你怎么活下来的？”
周涉踉跄半步，目光落在了时岁耳畔流苏上。
“阿絮把我推下了护城河。”他平静地陈述，仿佛在说别人的故事，“她说，岁岁怕黑，得有人去黄泉路上接他。”
时岁顺着周涉的目光，指尖不自觉地抚上耳畔那枚流苏坠子。
那日冲天的火光犹在眼前，他徒手在焦黑的废墟中翻找，十指被灼得血肉模糊，却固执地不肯停下。直到在灰烬中触到时絮最后留给他的念想。
人人都道丞相时岁耳畔的流苏坠子别致，虽显陈旧，却与他日日更换的贡品衣袍相得益彰，倒像是哪位前朝匠人留下的稀世古物。朝中同僚每每恭维，他只含笑不语，任那流苏在鬓边轻晃。
无人知晓，这枚坠子与他，都是时絮留下的，仅剩的遗物。
时岁自己是从火场里爬出来的活祭品；这枚耳坠是在余烬中被他掘出的陪葬品。
“她骗你。”时岁听见自己喉咙里挤出的笑声，“她最会骗人。那年她说要给我做长寿面，结果把厨房炸了……”