从小巷出来，三人像是从人迹罕至的吸血鬼古堡转战到了人声鼎沸的市集，蒸腾的热气把行人的面容遮挡住大半，除了每个摊位前的简短交流，大家都行色匆匆，却充满了人情味。不同于现在被完全改造成仿古的商业街，那时的西青街还是老百姓的街道，三米窄的青石板路，夹缝里还长着丛丛杂草；路两旁的民居和商铺用的还是老式板门，居民们把洗漱后的水沿墙角倒走，使得路上的味道不太好闻；没有商铺的小贩把担子在老地方安置好，坐在矮凳上轻松招呼客人。
三人刚走进炊饭店，老板娘手上的活计一刻不停，嘴上还招呼着新来的客人。
“我要咸的炊饭，两块钱”，颜娟玉说完就朝里走，先给三个人占位置去了。
“你想要吃什么呢”，孔语桐问了卢卉一句，转头对催促的老板娘说：“我要一碗一块五的甜炊饭，还要伍角的豆浆。”
“好的，马上给你送去。你要什么呢？”
老板娘的发问和挤在两旁想要插队的老人都给了卢卉莫大的压力，脑子里像浆糊一样乱成一团，脸颊瞬间红成一片，丢下一句“和她一样”就跑走了。
不出一分钟，一个年轻的小哥就把三人需要的早餐端上来了。
银白色的糖粉厚厚地铺在热气腾腾的炊饭上，底下边缘那块被热气微微熏化，清晨刚炸好的酥脆油条被零星分布在上头，糯米饭的分量比预料得要多得多。用铁勺把碗里的东西翻拌均匀，?上满满一大勺塞进嘴里，糯米饭的温热、糖粉的微甜和油条的淡淡咸味在口腔中交织，太满足了！第二口，卢卉照例是贪心的一勺，稍稍咀嚼后便抄起一旁的豆浆灌进嘴里，方便能把满嘴的饭粒顺下去。豆浆略带些烟熏火燎味儿，没有一丝豆渣，几乎没有甜味，烫得卢卉直哈气。
“不用这么焦急，慢慢来。”
卢卉有些心虚地低下头，“我怕跟不上你们吃饭的速度。”
“没关系，我们不会先走的，时间还早得很呢。娟玉，让我尝尝你那碗咸的。”
颜娟玉把自己那挖了快小半碗的咸炊饭朝外推了推，“我们交换尝尝。”
肉汤在刚才的时间里已经缓缓渗透到碗底，慷慨的肉末厚厚地盖在最上头，零星散落着葱粒，每一粒糯米都被润泽得晶莹剔透，红、黄、绿错落分布，好不可爱。卢卉不好意思多挖，只敢用勺子从上到下浅浅刮下一层，刚送进口中就立马被咸香的香菇肉味冲击到，还伴有小葱浓烈的气味。牙齿轻轻咀嚼，陌生的脆感让卢卉感到十分陌生，整张脸一下子僵硬住不敢轻举妄动。
“这个有点硬的东西是什么啊”，因为不敢继续嚼，卢卉的话说得含含糊糊的。
“这个是油条碎，拌在糯米饭里很香的。”
卢卉这才放下心来，大胆地咀嚼起来，越嚼越香，一小口饭还有点舍不得咽下。不同于甜炊饭里油条的轻盈蓬松，咸炊饭里的渣渣更扎实，油香味也更浓。
等卢卉慢吞吞把碗底的最后一滴豆浆喝完，颜娟玉用纸巾把卢卉嘴角融化后凝固的糖粉擦拭干净，三人才不急不慢地朝着学校的方向走去。
“我们接下来要去哪里？”
“去学校啊，不然去哪里”，孔语桐有些不理解卢卉为什么会问这个问题。
“那为什么路不一样呢，刚才过了人行道不是应该直走吗”，卢卉跟在两人后头走进了一栋看起来像是废弃了好几年的破楼。
颜娟玉和孔语桐这才恍然大悟，连忙解释道：“我们喜欢抄小路，有一种探险的感觉，很好玩的。”
卢卉平日在村里也喜欢和伙伴们玩探险游戏，年龄相仿的孩子们成群结队，今天爬到山上去捡点自然掉落的果子，要么已经腐烂了一大半，要么是极为难吃苦涩的；明天蹲去河边用砖头垒个小灶烤红薯或是野菜，还要模仿电视剧里大厨的架势，装模作样地撒上些从家里偷出来的盐巴；后天跑去村子边上的露天垃圾厂，把收获后落在田里的稻子灌进竹竿里，把竹竿投掷进焚烧垃圾的火焰里，妄图能做出爆米花。
听两人这么一说，卢卉一下子就来了兴趣，甚至还走到两人前头去了。
从前往后直直地穿过没有任何遮挡的破楼，紧接着三人就走入了一条漆黑的直巷子，幸好这巷子还算是宽敞，不然那股子尿骚味都快把卢卉熏晕过去了。左手边二楼闪烁着五颜六色但昏暗无力的灯光，给不见阳光的巷子带来一丝亮光，勉强能把脚下的路看清。沿着巷子一直前进，忽地有刺眼的光亮照射进来，眼前是好多石块堆积在一起，有两个卢卉高，石堆后是相连分布在左右两侧的白色平房。
孔语桐率先跨过石碓，颜娟玉见卢卉还站在原地犹豫，就表示愿意先把她托举上去，自己断后。但是看着眼前还长着不少青苔的巨石，卢卉心中不断生出退意和怯意，想要与两人告辞，但又不敢一个人穿过来时漆黑的小巷。最后，孔语桐在上头拉着，颜娟玉在下边推着，卢卉在中间蹬着两条短腿，好不容易迈过去了。
三人都安全站定后，一想到刚才狼狈的模样，都不禁放声笑了出来。恐惧退去后，卢卉心里涌上更加兴奋的感觉。
“都快别笑了，路过这里的时候要安静一点，不然屋子里的人会冲出来骂我们的”，孔语桐突然收敛了笑容，用手指在嘴唇前比了一下，把说话声音压得极低，似是做贼一般。
卢卉这人就是有打破砂锅问到底的精神，跟上加快脚步离开的两人，压着声音问道：“这里住的都是谁啊？为什么不能发出声音？是很可怕的人吗？”
“那倒也不是，这里大多是外地来打工的，本来工作就辛苦，我们不要打扰他们休息。你也不想在睡觉的时候被陌生人打扰吧。”
卢卉似懂非懂地点点头，离开的脚步又加快了些，不敢发出一丝声音，每走一步都要把脚提得很高。
后来的日子里，受第一印象的影响，有几次卢卉放学后单独路过那儿，被好几个蹲在门前洗菜淘米的人注视着，看得她心里毛毛的，幻想下一秒就会被他们伤害。
好不容易走出白房子区，又在一条没有斑马线的短路上横冲直撞后，三人终于到了一个老小区的停车场里。
颜娟玉和孔语桐在一个四通八达的路口停下，喊住卢卉问道：“有户人家种了含羞草，你想去看看吗？”
卢卉心里可想去看了，但嘴上还是硬说着：“这会不会迟到啊？去看的话，要花多少时间？地方远吗？”
“很近的，就在那儿”，孔语桐朝右边一条更窄的小路指去。
口嫌体正直的卢卉迫不及待地冲在最前头，对于没见过的新事物，她总是有最大的好奇心。
眼前靠墙的是一小片菜地改成的简易植物园，花卉偏少，都是生活中常见的类型，更多是青松之类的盆栽，主人还细心地搭起了棚子，把所有的东西都框在私人领地中，独独将那盆含羞草留在外头，还特地为它配了一张桌子，省得还得弯下腰才能和它玩。
“含羞草的主人真是个不错的人，知道孩子们都想来看看，还特意把它拎出来单独放”卢卉正这么想着呢，颜娟玉就催着她赶紧上手摸摸。
卢卉心中突然产生了类似于近乡情更怯的情绪，伸着食指停在半空，有些不敢触碰。颜娟玉和孔语桐倒是没怎么注意到她的异常，两人先玩上了，把叶子摸了个遍。
调整好心态后，卢卉大着胆子，用手指轻轻地触碰刚舒展回来的叶片，和设想的不同，叶片边缘的触感竟然不是柔软光滑的。与设想中更不同的是，含羞草居然没有一点回缩！
“是不是碰的力道太小了？再用点力试试吧”，卢卉这么想着，也是这么做的，但结果是含羞草依旧没有反应，甚至被推后杆子还摇晃得厉害，给三人吓了一跳，朝四周看了几眼后飞快逃离，跑到教室后才安心下来。
卢卉心里一直惦记着这事，不甘心自己没有成功见到传说中的含羞草，过了几天后，自己一个人放学后又偷偷溜去那儿。她先是确认含羞草没有被她当时那么一推就坏了，前后左右仔细观察后才放下心来；这次她不再犹豫，当她的手指再次感受到相同的触感，内心是相同的激动和期待。这次卢卉得到了含羞草的回馈，心灵中产生的振荡像是被风吹皱的湖面，那一刻她感觉到自己这个渺小的个体与自然产生了灵魂的互动，与宇宙这个庞大的概念建立了微小的链接。
她欣喜，她激动，她快乐得想要大喊大叫，想要上蹿下跳，想要找到亲近的人倾诉。最后她还是一个人，品味这份细微的喜悦。
到了教室还很早，只有卢卉和另一个瘦瘦小小的男生，整个学校的人都很少。
“你怎么来这么早啊？你叫什么名字啊？”
卢卉挺抗拒和陌生人交流的，特别是在只有两个人的安静环境里，她装作没听到这个男同学的话，自顾自地整理着书包。
“你怎么不说话？我叫陈宸龙，你是不是卢卉？昨天自我介绍的时候，你的学号是第一个，我还记得呢。”
卢卉看着他，小幅度地点点头，算是认同他的话了。
可能是小男孩的恶趣味，见卢卉不说话，陈宸龙偷摸着溜到卢卉的后排，趁她不注意，一把扯住她的马尾，狠狠往下拉。
卢卉感到头皮一阵刺痛，尖叫出声，未知的恐惧瞬间涌上心头，她用双手死死地抓着马尾的上端，来抵消陈宸龙的下拉力。两人将头发作为拔河的绳子，在两端用力较劲，非要争出个高低。就算是心里憋了一肚子闷火，再加上头皮上传来的隐约痛感，卢卉硬撑着一口气，除了开头的那声痛呼，她再也没有发出一声动静来，除了那双微红和湿润的眼睛泄露了她的愤怒、难过和痛苦。
幸好，卢卉的力气要大上一些，在一段僵持后夺回来主动权。那时候的她还没学会忍气吞声，对于这种几乎是站在她头上拉屎的事情，她一刻都忍受不了。顾不上此刻凌乱的发型和脸颊上的泪痕，卢卉猛地从座位上站起来，一转身把陈宸龙脸朝下按在桌子上，不管他无力的挣扎，双拳往他身上猛烈招呼去，净挑他背后少肉的地方上用力。
“我错了，我错了……”
卢卉也不顾陈宸龙的求饶，直到自己打累了，才松开他，坐在凳子上大口喘气，脑子冷静点后，他想着就懒得和他继续计较。
没想到陈宸龙朝外跑走前又对着卢卉挑衅：“现在抓不着我了吧！你太没用了！你以为打我一次就能让我服了，不可能！下次我还要欺负你，哈哈哈哈哈哈。”
卢卉原本有些平静下来的火气，蹭一下又冒了出来，甚至还愈演愈烈。
手往桌子上重重一拍，卢卉像炮弹一样发射了出去，伸手奋力去抓陈宸龙后背的衣服，试图再次按住他。得益于从前一天到晚都在村里乱跑，卢卉很快就追上了他，把他甩到栏杆上，用力地按住，试图让他无法呼吸。
“你们在干什么！不要吵闹！”
一个不认识的老师听到吵闹的声音，从楼梯上露头查看情况，看到两个小朋友的动作，连忙出声阻止。
卢卉连忙松开钳制陈宸龙的双手，转身飞快地跑回教室去，毕竟她在视觉上是强势的一方，生怕被老师喊住谈话。陈宸龙耽搁了一会儿才回到教室中，也不知道是不是被那个老师喊住了解情况，但幸好他身后没有跟着老师。也许是他看到了卢卉哭红的眼睛，又或者是这两次打击被打怕了，陈宸龙老实地坐回自己的位置上，不再来招惹她。
只是他一下子抽出很多纸巾，把鼻涕擤得震天响，闹出不小的动静，刻意把眼睛擦得通红，转身死死地瞪着卢卉。
也不清楚是不是第一次接触两人就闹得很不愉快，后头即使是卢卉都懒得搭理他，他只要有机会就会死命地贬低、羞辱她。
四年级上册开始时，卢卉就随着王芬搬到她的新家去住了，原先她还不知道陈宸龙家也在那块。有一天早晨卢卉实在太饿了，拿着自己的零花钱去蛋糕店买早餐，她刚接过店主热好的老式肉松蛋糕，一转身就看到陈宸龙被他爸爸从摩托车上抱下来。
“你怎么在这儿？”
卢卉虽然惊讶，但还想装作没看到陈宸龙的样子，马上就要和他擦肩而过时，被他喊住。
“我在这里买早饭。你也住在附近吗？”
卢卉觉得和他纠缠是很愚蠢的事情，而且两人平时也很少来往，就尽量放平心态去和他交流。
“你都这么胖了还吃早饭，死肥猪。”
卢卉从二年级开始进入爆发式的发育期，身高和体重每一天都有新突破，四年级时体重就已经有一百多斤了。卢卉低头看着眼前这个瘦小又满脸雀斑的男孩，冬天风把他的脸吹得通红，干燥得起了不少